ব্রোঞ্জের হুইসেল: ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল স্বপ্নের ব্যালান্স শিট

২০২৬ সালের এশিয়ান গেমসে আমাদের লক্ষ্য অন্তত একটা ব্রোঞ্জ। জাকার্তার সংবাদ সম্মেলনের মঞ্চে দাঁড়িয়ে ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল ফেডারেশন পিবিভিএসআই-এর চেয়ারম্যান ইমাম সুদজারও যখন এই বাক্যটা উচ্চারণ করলেন, হলের পেছনের সারিতে বসে আমি লক্ষ্য করলাম তাঁর পাশে দাঁড়ানো কিউবান কোচ রেইদেল তোইরান ঠোঁট টিপে আছেন। দুই মিনিট পর মাইক তাঁর হাতে এল, আর তিনি বললেন সম্পূর্ণ ভিন্ন সুরে — “খেলোয়াড়দের সামর্থ্য আর আমরা যে অনুশীলন করেছি, তা দিয়ে আমরা একটা চমক তৈরি করতে পারি।” একই মঞ্চ, একই দিন, একই দল। কিন্তু দুটো বাক্য দুটো আলাদা জগতের। চেয়ারম্যান বিক্রি করছেন একটি পদকের প্রতিশ্রুতি; কোচ বিক্রি করছেন একটি সম্ভাবনা। সাংবাদিক হিসেবে আমার কাছে এই ফাঁকটাই খবর — পদকটা নয়। আমি সাতাশ বছর ধরে খেলাধুলা দেখছি, আর দীর্ঘদিন ধরে ম্যাচ নয়, মার্কেট পড়ছি। ২০১৭ সালে তাইপেই ইউনিভার্সিয়েডের সময় আমি ম্যাচ রিপোর্ট লেখা প্রায় ছেড়েই দিয়েছিলাম। সেদিন ৪১০০ আসনের জিমনেসিয়ামে ভলিবলের সেশন চলছিল একষট্টি শতাংশ দর্শক নিয়ে, পাশের বাস্কেটবল হলে উপস্থিতি ছিল আটানব্বই শতাংশ। সেখান থেকেই আমার মাথায় ঢুকেছিল — ভিড় একটা পণ্য, সাজসজ্জা নয়। আমি দেখলাম, খালি স্টেডিয়াম কোনো শেষ নয়; সেটা একটা ব্যালান্স শিট। তাই আজ ইন্দোনেশিয়ার এই ব্রোঞ্জ-ঘোষণাটা আমি পদক-তালিকা হিসেবে নয়, একটা খরচ-আয়ের হিসাব হিসেবে পড়তে চাই। প্রসঙ্গটা বুঝতে হলে আগে এশীয় পুরুষ ভলিবলের ক্রমটা মনে রাখতে হবে। ইরান আর জাপান এই মহাদেশের শীর্ষে দাঁড়িয়ে আছে বহু বছর ধরে; তার ঠিক নিচে আছে চীন, দক্ষিণ কোরিয়া, আর আধুনিক যুগে কাতার — যে কাতার নিজের উত্থানটা গড়ে তুলেছে প্রাকৃতিককরণ করা খেলোয়াড়ের মডেলে। ইন্দোনেশিয়া সেই সিঁড়ির কোথায়? সৎ উত্তর হলো, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার উপরের ধাপে তারা নিশ্চিতভাবেই শক্তিশালী, কিন্তু এশিয়ার সামগ্রিক ক্রমে তারা দ্বিতীয় স্তরের দল। এশিয়ান গেমসের পুরুষ ভলিবলের পদক ঐতিহাসিকভাবে ইরান, জাপান, চীন, কোরিয়া আর কাতারের মধ্যে কুণ্ডলী পাকিয়ে ঘুরেছে। ইন্দোনেশিয়া এই স্তরে নিয়মিত পদকজয়ী নয়। এই বাস্তবতা জানা থাকলে একটা কথা পরিষ্কার হয়ে যায়: ইন্দোনেশিয়ার ব্রোঞ্জ লক্ষ্যটা ভিত্তিস্তরের প্রত্যাশা নয়, এটা আপসেট-স্তরের ছাদ। এর মানে এই নয় যে লক্ষ্যটা বোকামি। বরং এটাই আকর্ষণীয় — যে দল আঞ্চলিকভাবে শক্ত কিন্তু মহাদেশীয়ভাবে এখনো পৌঁছায়নি, তার জন্য ২০২৬ সালের এশিয়ান গেমসই সবচেয়ে বাস্তবসম্মত উচ্চ মঞ্চ। অলিম্পিকের যোগ্যতা অর্জন এই চক্রে ইন্দোনেশিয়ার পুরুষ দলের জন্য প্রায় অসম্ভব; কিন্তু এশিয়ান গেমসের পদক একটা ভিন্ন, নিচু বার। তাই লক্ষ্যটা উচ্চাকাঙ্ক্ষী, তবে অযৌক্তিক নয়। আসল খবরটা অবশ্য লক্ষ্যের মধ্যে নেই, ফেডারেশনের সিদ্ধান্তের মধ্যে আছে। পিবিভিএসআই একজন কিউবান কোচকে প্রধান দায়িত্বে এনেছে। দ্বিতীয় স্তরের কোনো দেশ যখন উপরের স্তরে লাফ দিতে চায়, তখন সে প্রায়ই বাইরে থেকে দক্ষতা আমদানি করে — এটা স্বীকৃত কৌশল, এবং একটি ইতিবাচক কাঠামোগত সংকেত। লক্ষ্য করুন, কোচের জাতীয়তা নিয়ে কোনো নিয়মের জটিলতা নেই। খেলোয়াড় প্রাকৃতিককরণের ক্ষেত্রে এফআইভিবি-র বসবাস ও নাগরিকত্বের কড়া নিয়ম আছে, কিন্তু কোচের ক্ষেত্রে সেই বাধা নেই। অর্থাৎ এই নিয়োগটা ফেডারেশনের জন্য সম্পূর্ণ নিয়ম-সঙ্গত, এবং সম্ভবত তাদের সবচেয়ে বুদ্ধিমান পদক্ষেপ। তবু এখানেই প্রথম বড় অন্ধকার দাগটা। কোচ তোইরানের অতীত রেকর্ড, তাঁর কার্যপরিধি, তাঁর চুক্তির মেয়াদ — এই নিবন্ধে তার একটিও নেই। চুক্তির চক্র না জানলে আপনি এই লক্ষ্যের বাস্তবতাও মাপতে পারবেন না। কারণ চুক্তির মেয়াদই বলে দেয়, কোচ এই প্রকল্পে কত দিন বিনিয়োগ করছেন, আর ফেডারেশন তাঁকে কতটা ধৈর্য দিচ্ছে। ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমি সবসময় এই নিয়মে চলি — গুজব ছেঁকে রাখুন, টাকার পিছনে যান, চুক্তি আর এজেন্টের নড়াচড়া দেখুন। এখানে চুক্তির তথ্যটাই অনুপস্থিত। প্রস্তুতির সময়রেখাটাও একইভাবে পড়া দরকার। ফেডারেশনের ভাষায়, দলটির যাত্রা শুরু হয়েছে এভিসি কাপ থেকে, তারপর সিয়া ভি কাপ, তারপর কম্বোডিয়ায় ট্রায়াল ম্যাচ। কোচ নিজেই বলেছেন, ২০২৬ সালের এভিসি কাপ থেকে এশিয়ান গেমস পর্যন্ত তারা থামেননি। এই বাক্যটা ফেডারেশনের জন্য গর্বের, কিন্তু অপারেটরের জন্য সতর্কবার্তা। অবিরাম লোড আর পিকিং কখনো এক জিনিস নয়। ভলিউম মানেই প্রস্তুতি নয় — এটা আমি ২০১৮ সালে কলম্বোয় শিখেছি। সেই ২০১৮ সালের জুন-জুলাই মাসে আমি রাশিয়া বিশ্বকাপের কপি তাইপেই সময় রাত দুটোয় ফাইল করছিলাম, তারপর শ্রীলঙ্কা উড়ে গেলাম এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে। সেখানে বাংলাদেশের পুরুষ দল সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল — এশিয়া স্তরে তাদের গভীরতম দৌড়। ফেডারেশনের মিডিয়া অফিসারের সঙ্গে বসে আমি জানলাম, চোদ্দজনের স্কোয়াড ভেঙে সাতজন সেনাবাহিনী, চারজন নৌবাহিনী, দুজন পুলিশ আর একজন বিদ্যুৎ উন্নয়ন বোর্ডের বেতনভুক। প্রতিটি খেলোয়াড় সরকারি বা ইউটিলিটি বেতনের আওতায়। সেদিন থেকে আমি রোস্টার নয়, বেতন-তালিকা পড়তে শুরু করি। তাই ইন্দোনেশিয়ার এই ব্রোঞ্জ লক্ষ্যের আগে আমার প্রথম প্রশ্নটা সরল — জুন মাসে এই খেলোয়াড়কে টাকা কে দেয়? পিবিভিএসআই কি সরাসরি বেতন দেয়? নাকি ক্লাবগুলো? নাকি প্রোলিগার ফ্র্যাঞ্চাইজি? এই প্রশ্নের উত্তর না থাকলে যেকোনো সংস্কার-প্রস্তাব সাজসজ্জা মাত্র। কারণ ভলিবলে গভীরতা কোনো প্রতিভার চার্ট নয়, এটা একটা স্টাফিং চার্ট। যে দল জুন মাসে নিজের খেলোয়াড়কে বেতন দিতে পারে না, সে ডিসেম্বরে পদকের স্বপ্ন দেখতে পারে, কিন্তু সেই স্বপ্নের কোনো ব্যালান্স শিট থাকে না। এখন আসি আসল হিসাবের দিকে। ইন্দোনেশিয়ার ঘরোয়া ভলিবল কাঠামোয় আছে প্রোলিগা — একটি লিগ যার নিজস্ব স্পনসর, সম্প্রচার আর দল-অর্থনীতি আছে। কিন্তু মূল নিবন্ধে এই লিগের একটিও উল্লেখ নেই। নেই কোনো ক্লাবের নাম, নেই কোনো স্পনসরের নাম, নেই কোনো সম্প্রচার চুক্তির অঙ্ক। অর্থাৎ, একটি জাতীয় দলের পদক-লক্ষ্য ঘোষণা করা হচ্ছে এমন এক বাস্তবতায়, যেখানে তার নিচের অর্থনৈতিক ভিত্তিটাই অদৃশ্য। আমি এটাকে ফেডারেশন কার্টোগ্রাফি বলি — ফেডারেশন, মহাদেশীয় কনফেডারেশন আর বিশ্ব সংস্থার মধ্যে ক্ষমতা আর টাকার মানচিত্র আঁকা। পিবিভিএসআই-এর উপরে আছে এভিসি, তার উপরে এফআইভিবি, আর ইভেন্টের মালিকানা আছে ওসিএ-র হাতে। এই স্তরগুলোতে টাকা, ম্যান্ডেট আর স্বীকৃতি আলাদা আলাদা চ্যানেলে বয়। একটি জাতীয় ফেডারেশন যখন প্রকাশ্যে পদক-লক্ষ্য ঘোষণা করে, সে আসলে তিনটি দর্শকের কাছে বার্তা পাঠায় — নিজের সরকার, মহাদেশীয় কনফেডারেশন আর ঘরোয়া স্পনসর। প্রশ্ন হলো, এই তিনজনের কে আসলে এই লক্ষ্যের খরচ বহন করবে। এখানে নিবন্ধটির একটি কাঠামোগত সমস্যা আছে, যেটা আমি চেপে যেতে চাই না। তথ্য-বিন্দু নয় আর দশে সায়ু বেলা সুকমা দেবীর পদক আর রোয়িংয়ের একটি রুপোর কথা আছে — দুটোই ভলিবলের সঙ্গে সম্পর্কহীন, এবং একটি দল-বিদায় অনুষ্ঠানের বর্ণনার সঙ্গে অভ্যন্তরীণভাবে অসঙ্গত। মনে হচ্ছে, একটি চলমান পদক-তালিকার অংশ ভলিবল সংবাদের ভেতরে জোড়া লেগেছে। ছবির কৃতিত্বও তৃতীয় পক্ষের। এই ধরনের সম্পাদকীয় শৈথিল্য সূত্রের নির্ভরযোগ্যতাকে নিম্ন-মধ্যম স্তরে নামিয়ে দেয়। এই সূত্র-সমস্যা কেন গুরুত্বপূর্ণ? কারণ একটি লক্ষ্যের ওজন নির্ভর করে তার বাহকের ওপর। যদি সংবাদটি একটি সংকলন বা রাউন্ডআপ হয়, তবে ভলিবল-দাবির প্রমাণমূল্য আরো কমে যায়। অথচ চেয়ারম্যান আর কোচ — দুজনেই অন-রেকর্ড। এখানে কোনো প্রতিপক্ষের নাম নেই, কোনো র্যাঙ্কিং নেই, কোনো হেড-টু-হেড ফল নেই। কেউ একটি সংখ্যা দিয়ে প্রমাণ করেননি যে ব্রোঞ্জ সম্ভব। অর্থাৎ লক্ষ্যটা অভ্যন্তরীণভাবে সেট করা উচ্চাকাঙ্ক্ষা, বাইরের কোনো মাপকাঠিতে যাচাই করা প্রজেকশন নয়। এরপর আসে সেই প্রশ্ন, যেটা আমি সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি — এই ইভেন্টটা কি আদৌ কোনো বিক্রয়যোগ্য পণ্য তৈরি করছে? এশিয়ান গেমসের দৃশ্যমানতা বিশাল; মহাদেশীয় মঞ্চে এটি অলিম্পিকের পরেই। কিন্তু দৃশ্যমানতা আর আয় এক জিনিস নয়। প্রশ্ন হলো, এভিসি কাপ বা সিয়া ভি কাপের ফুটেজ কার? সম্প্রচার-স্বত্ব কে ধরে? বিজ্ঞাপনের ইনভেন্টরি কত? প্রোডাকশন খরচ কত? যদি ফেডারেশন শুধু ম্যাচ আয়োজন করে আর ফুটেজের মালিকানা অন্য কারো হাতে থাকে, তাহলে সেই ইভেন্ট কোনো সম্পদ তৈরি করল না — শুধু একটা তারিখ পার হলো। আমি ২০১৭ সালে যে জিমনেসিয়ামের কথা বললাম, সেখানে প্রতিটি সেশনের উপস্থিতি আমি গুনেছি। ভলিবলে একষট্টি শতাংশ, বাস্কেটবলে আটানব্বই। সাংবাদিকরা সেটাকে ভলিবলের ব্যর্থতা বলে লিখেছিলেন। আমি সেটাকে লিখেছিলাম খরচের হিসাব হিসেবে — কারণ কম উপস্থিতির মানে কম টিকিট আয়, কম টিকিট আয়ের মানে কম প্রোডাকশন বাজেট, আর কম বাজেটের মানে কম সম্প্রচারযোগ্য পণ্য। এই শিকলটা ভাঙতে হলে আগে স্বীকার করতে হয়, ভলিবল একটা পণ্য, এবং পণ্যের একটা দাম থাকতে হয়। ইন্দোনেশিয়ার এশিয়ান গেমস-লক্ষ্যও ঠিক এই পরীক্ষায় বসবে। এখন আসি আমার আপত্তির জায়গায়। আমি স্বীকার করছি, দীর্ঘ ক্যাম্প আর ধারাবাহিক প্রস্তুতি কাজ করে। এশিয়ান গেমস একটি যোগ্য মঞ্চ, এবং পিবিভিএসআই যে প্রকৃত বিনিয়োগ করছে — বিদেশি কোচ আনা, বহু-পর্যায়ের প্রস্তুতি চালানো — সেটা একটা বাস্তব কাঠামোগত ইতিবাচকতা। এই ফলাফল প্রমাণ করে, সংগঠিত প্রস্তুতি আর আয়োজক-সক্ষমতা একটি দ্বিতীয় স্তরের দলকে উপরে তুলতে পারে। কিন্তু ঠিক এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি। একটি ব্রোঞ্জ পদক যদি আসে, তাহলে সেই পদক কি বিক্রয়যোগ্য কিছু রেখে যাবে, নাকি শুধু একটি স্মৃতি? আমার কাছে এটাই আসল প্রশ্ন। কারণ পদক একটা সজ্জা; আর পণ্য হলো এমন কিছু যা ইভেন্টের পরে টিকে থাকে — ফুটেজ, উপস্থিতির রেকর্ড, নেটে ঝোলানো স্পনসরের লোগো, একটি চিহ্নিত টিকিট-আয়। যদি একটি ব্রোঞ্জ আসে কিন্তু কোনো সম্প্রচারযোগ্য প্যাকেজ, কোনো নতুন স্পনসর, কোনো লিগ-বিনিয়োগ না আসে, তাহলে সেটা ছিল একটি চমৎকার মুহূর্ত, স্থায়ী সম্পদ নয়। আর এখানেই কোচের ভাষার গুরুত্ব। তিনি পদক বলেননি, বলেছেন চমক। এই শব্দচয়নটা নিছক বিনয় নয়, এটি একটি সূক্ষ্ম ঝুঁকি-ব্যবস্থাপনা। ফেডারেশন চেয়ারম্যান নিজের ব্যক্তিগত বুনিয়াদে ব্রোঞ্জ প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন; কোচ তার চেয়ে নিচু একটা বার সেট করেছেন। এর মানে হতে পারে, ফেডারেশনের উচ্চাকাঙ্ক্ষা আর কোচের প্রত্যাশার মধ্যে একটা ফাঁক লুকিয়ে আছে। যে কোচ জানেন তাঁর স্কোয়াডের সীমা, তিনি প্রায়ই চেয়ারম্যানের চেয়ে বেশি সতর্ক হন। দ্বিতীয় বড় ঝুঁকি হলো সেই অবিরাম প্রস্তুতি ব্লকটাই। এভিসি কাপ থেকে এশিয়ান গেমস পর্যন্ত কোনো বিরতি নেই। প্রশিক্ষণে ধারাবাহিকতা দলগত বোঝাপড়া বাড়ায়, এটা সত্য। কিন্তু বিরতিহীন লোড ক্লান্তি, ছন্দহীনতা আর ইন-টুর্নামেন্ট চোটের ঝুঁকিও বাড়ায়। প্রশিক্ষণ-পরিমাণ আর পিকিং-প্রস্তুতি আলাদা জিনিস, এবং কোচের বক্তব্যে পিকিং উইন্ডোর কোনো উল্লেখ নেই। একটি দল যদি টানা তিন-চার মাস লোড নিয়ে এশিয়ান গেমসে ঢোকে, তার পায়ে ক্লান্তি লেগে থাকতে পারে। আমি আমার নিজের ঘাঁটি নেপাল থেকেও একই প্রশ্ন তুলি, কারণ সীমান্তের ওপারের সংগঠনগুলোকে আদর্শায়িত করার প্রবণতা আমারও আছে। কিন্তু একই যাচাইয়ের মানদণ্ড প্রয়োগ করলে দেখা যায়, দক্ষিণ এশিয়া আর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অনেক ফেডারেশন একই রোগে ভোগে — আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে খেলা আছে, কিন্তু ঘরোয়া আয়ের স্তম্ভ দুর্বল। তাই ইন্দোনেশিয়ার ব্রোঞ্জ-লক্ষ্যকে নেপালের প্রেক্ষাপটে প্রতিস্থাপন করা যায় না। যদি তুলনাটা সংখ্যা-যাচাই টিকিয়ে রাখতে না পারে, তাহলে সেটা নরম না করে বাদ দেওয়া উচিত। আরেকটা জিনিস আমার চোখে পড়ল — প্রাকৃতিককরণ। কাতার তার এশীয় উত্থান গড়েছিল প্রাকৃতিককরণ করা খেলোয়াড় দিয়ে। ইন্দোনেশিয়ার গল্পে একজন প্রাকৃতিককরণ করা খেলোয়াড়েরও উল্লেখ নেই। এটি একটি অর্থপূর্ণ সূক্ষ্ম সংকেত — ইন্দোনেশিয়া প্রাকৃতিককরণের দ্রুত পথ নয়, বরং একটি সাংগঠনিক বা দেশীয় উন্নয়ন-পথ বেছে নিয়েছে। এই পথ ধীর, কিন্তু টেকসই। প্রশ্ন হলো, ফেডারেশন এই ধৈর্যের খরচটা বহন করতে পারবে কি না। এখন বলি সেই ঝুঁকির কথা, যেটা আমি সবচেয়ে বড় বলে মনে করি — প্রত্যাশা আর সামর্থ্যের ফাঁক। চেয়ারম্যান অন-রেকর্ড বলেছেন অন্তত একটি ব্রোঞ্জ। এই বাক্যটা একটি ব্যক্তিগত মত নয়, এটি একটি প্রকাশ্য মাপকাঠি। যদি দল গ্রুপ পর্ব বা কোয়ার্টারফাইনাল থেকে বেরিয়ে যায়, তাহলে সেটা দলের প্রকৃত অগ্রগতি হলেও জনমতের চোখে ব্যর্থতা হয়ে দাঁড়াবে। অন-রেকর্ড লক্ষ্য মানেই অন-রেকর্ড জবাবদিহি। আমি এখানে একটা সম্ভাব্য পরিস্থিতি কল্পনা করি। সবচেয়ে বাস্তবসম্মত ফলাফল হতে পারে — ভালো টুর্নামেন্ট, কিন্তু পদক নেই; অর্থাৎ সেমিফাইনাল বা কোয়ার্টারফাইনালে বিদায়। যে ফলাফলকে বর্তমান লক্ষ্যের আলোয় ব্যর্থতা বলা হবে, অথচ প্রকৃত অগ্রগতির হিসাবে সেটা সাফল্য। এই ফাঁকটাই ফেডারেশনকে এখনই ভাবতে হবে। প্রাক-টুর্নামেন্ট আশাবাদী নিবন্ধগুলো সাধারণত কোনো ‘যদি পদক না পাই, তবুও’ ধরনের বিকল্প বাক্য রাখে না। ফলে পরবর্তী বর্ণনাটা হঠাৎ করেই উল্টে যাওয়ার ঝুঁকি থাকে। ফেডারেশনের জন্য সবচেয়ে বুদ্ধিমান কাজ হবে এখনই ভাষা বদলানো — ব্রোঞ্জকে একমাত্র মাপকাঠি না বানিয়ে, ‘অগ্রগতি’ আর ‘উপস্থিতি’র সংজ্ঞা তৈরি করা। কারণ সংগঠিত প্রস্তুতি, বিদেশি কোচ আর দীর্ঘ ক্যাম্প — এই তিনটি জিনিস যে কাজ করে, সেটা ফলাফল যাই হোক প্রমাণিত হবে। কিন্তু সেটা প্রমাণ করলেই প্রশ্ন ওঠে, এরপর কী? প্রমাণিত প্রক্রিয়ার পরবর্তী ধাপ হতে হবে সম্প্রচারযোগ্য পণ্য, ঘরোয়া লিগে বিনিয়োগ আর খেলোয়াড়ের বেতনের নিশ্চয়তা। আমি টাকার পিছনে ছুটি, কিন্তু অনুভূতিটা ফাইলে রাখি। এই দলের খেলোয়াড়রা জুন মাস থেকে প্রস্তুতি নিচ্ছেন, পরিবার থেকে দূরে, একটি পদকের স্বপ্নে। তাঁদের পরিশ্রমের মূল্য আছে। কিন্তু সেই মূল্য কেবল মেডেল বক্সে মাপা যায় না; তা মাপা যায় সেই প্রশ্নে — তাঁরা এই সময়ে কত টাকা পাচ্ছেন, এবং এই প্রস্তুতির ফুটেজ পরে কার সম্পদ হয়ে থাকবে। ফেডারেশন কার্টোগ্রাফির আরেকটি স্তর মনে রাখা দরকার। এশিয়ান গেমসের ড্র আর সিডিং এখনো নিশ্চিত নয়। একটি অনুকূল ড্র — অর্থাৎ ইরান বা জাপানকে শুরুতেই এড়ানো — ব্রোঞ্জের সম্ভাব্যতাকে পুরোপুরি বদলে দিতে পারে। অথচ এই সিদ্ধান্তকারী ভেরিয়েবলটি সম্পর্কে নিবন্ধে একটিও কথা নেই। প্রস্তুতির কথা আছে, কিন্তু পথের কথা নেই। আমি মনে করি, ২০২৬ সালের এশিয়ান গেমস ইন্দোনেশিয়ার পুরুষ দলের জন্য একটি সত্যিকারের পরীক্ষার মঞ্চ — কারণ অলিম্পিকের যোগ্যতা এই চক্রে দূরের স্বপ্ন, আর এশিয়ান গেমস হলো সবচেয়ে দৃশ্যমান মহাদেশীয় মঞ্চ। যদি এই দল কোয়ার্টারফাইনাল পেরিয়ে যায়, সেটাই হবে বাস্তব অগ্রগতি। আর যদি ব্রোঞ্জ আসে, সেটা হবে এই অঞ্চলের জন্য একটি ঐতিহাসিক মুহূর্ত। কিন্তু আমি শেষ করব একটা প্রশ্ন দিয়ে, কারণ আমার ম্যাচ রিপোর্ট শেষ হয়ে গেছে, মার্কেট রিপোর্ট এখনো চলছে। প্রশ্নটা এই — ইন্দোনেশিয়া কি একটি পদক চাইছে, নাকি একটি স্থায়ী সম্পদ চাইছে? প্রথমটার উত্তর আসবে একদিনে, মঞ্চে। দ্বিতীয়টার উত্তর আসবে বছরে, ঘরোয়া লিগের বেতন-তালিকায়। যদি ফেডারেশন শুধু প্রথমটার দিকে তাকায়, তাহলে ব্রোঞ্জটা একটা সজ্জা হয়ে থাকবে। আর যদি দ্বিতীয়টার দিকে তাকায়, তাহলে ভলিবল ইন্দোনেশিয়ায় একটা পণ্য হয়ে উঠবে — আর সেটাই আসল পদক। প্রেস বক্স আমাকে ডেডলাইন শিখিয়েছে, বোর্ডরুম শিখিয়েছে লিভারেজ। এই গল্পে ডেডলাইনটা হলো ২০২৬ সালের এশিয়ান গেমস। কিন্তু লিভারেজটা লুকিয়ে আছে সেই প্রশ্নে, যা এখনো কেউ করেনি — জুন মাসে এই খেলোয়াড়কে টাকা কে দেবে?