যে রায় দেওয়া যায় না: VAR যুগে 'তথ্য অপর্যাপ্ত' বলার সাহস

২০১৮ সালের ১৬ জুন, কাজান এরিনা। ফ্রান্স বনাম অস্ট্রেলিয়া, ম্যাচের ৫৮তম মিনিট। বল এসে লাগল জশ রিসডনের হাতে। রেফারি আন্দ্রেস কুনহা কার্ড বের করার আগে থামলেন, কানে হাত রাখলেন, তারপর মাঠের পাশে মনিটরের দিকে সেই লম্বা হাঁটা। ফিরে এসে পেনাল্টি। আন্তোয়ান গ্রিজমান বল জালে পাঠালেন। বিশ্বকাপ ইতিহাসে VAR থেকে পাওয়া প্রথম পেনাল্টি সেটিই। পর্দায় তখন সত্যের মতো জ্বলজ্বল করছে একটি সিদ্ধান্ত।

আমার ফাইলে ওই টুর্নামেন্টের আরও এক ধরনের ঘটনা জমা আছে, যার নাম দিয়েছিলাম 'খালি ফ্রেম'। ছয়-সাতটি ক্যামেরা অ্যাঙ্গেল, ধীর গতির রিপ্লে, হ্যান্ডবলের সীমানায় সন্দেহ — তবু কোনো একটি ফ্রেমও এমন প্রমাণ দেয় না, যার ভিত্তিতে পেনাল্টি দেওয়া যায় কিংবা অনায়াসে উড়িয়ে দেওয়া যায়। গ্যালারি তখন চিৎকার করছে 'পেনাল্টি', আর মনিটরের সামনে দাঁড়ানো মানুষটির হাতে নেই কোনো পরিষ্কার উত্তর। তিনি যা বলতে পারেন, তা হলো: তথ্য অপর্যাপ্ত, মাঠের সিদ্ধান্ত অপরিবর্তিত।

এই একটি বাক্য — 'তথ্য অপর্যাপ্ত' — আধুনিক ফুটবলের সবচেয়ে অবমূল্যায়িত রায়। আর আমার পুরো কর্মজীবনের সবচেয়ে কঠিন অভ্যাসও এটিই।

প্রেক্ষাপট: নিয়মের ভাষা আর ফিডের ভাষা

ল মার ১২-এর হ্যান্ডবল ধারা কখনো স্থির থাকেনি। ২০১৮ সালে বিচারের মূল শব্দ ছিল 'ইচ্ছাকৃত' — খেলোয়াড় কি সচেতনভাবে হাত দিয়ে বল ছুঁয়েছে? ২০১৯ সালে IFAB যোগ করল 'অস্বাভাবিকভাবে বড় হয়ে যাওয়া শরীর' বাক্যটি। ২০২০-২১ সালে এল কাঁধের লাইন, হাতের অবস্থান আর 'প্রাকৃতিক নড়াচড়া'র সূক্ষ্ম ব্যাখ্যা। ফলাফল: একই ফুটেজ, দুই ভিন্ন শব্দবন্ধে বিচার করলে দুই ভিন্ন রায়।

VAR প্রোটোকল কেবল চার ধরনের সিদ্ধান্তে হস্তক্ষেপের অনুমতি দেয় — গোল বা না-গোল, পেনাল্টি বা না-পেনাল্টি, সরাসরি লাল কার্ড, আর ভুল পরিচয়। তার ওপরে একটি থ্রেশহোল্ড: 'স্পষ্ট ও স্পষ্টতর ভুল', নয়তো 'গুরুত্বপূর্ণ মিস হওয়া ঘটনা'। এই থ্রেশহোল্ডে দাঁড় করালেই বোঝা যায়, VAR ম্যাচ পুনর্বিচার করে না; সে কেবল স্পষ্টটিকে খোঁজে।

২০১৭ সালের ফিফা কনফেডারেশনস কাপে আমি ষোলোটি ম্যাচ দেখে একটি বেসলাইন বানিয়েছিলাম — ৪২টি হলুদ, ৩টি লাল, ৫টি পেনাল্টি; ফাইনালে চিলি ০-১ জার্মানি, রেফারি মিলোরাদ মাজিচ। সেই আর্কাইভই ২০১৮ সালে আমার তুলনার আয়না হয়ে দাঁড়াল। সেখানে চৌষট্টি ম্যাচ, ২৯টি পেনাল্টি, ১২টি নিজের জালে গোল, ২৯টি VAR রিভিউ। এই সংখ্যাগুলো আমার জন্য এক কাঠামো — যেখানে দাঁড়িয়ে আমি প্রতিটি বিতর্কিত মুহূর্তকে তিনবার দেখেছি।

মূল বিশ্লেষণ: ডেটাবেস চিৎকার করে না

আমি একটি নিয়ম মেনে চলি — কোনো রেফারি-কলাম লিখব না, যতক্ষণ না অন্তত তিনটি পূর্ববর্তী অনুরূপ ঘটনা যাচাই করে নিই। এটিকে বলা যায় 'নজির আগে, মতামত পরে'। নিয়মটির জন্ম খুলনার একটি সম্প্রচার কক্ষে। ২০১৭ সালে 'রেফারি'জ আই' শুরু করার পর টানা তিন মাস আমি লাইভ স্ট্রিম করিনি; প্রথম চব্বিশটি পর্ব তৈরি করেছি নিয়মের বই আর মিনিট-মার্ক ধরে। খুলনায় আমি শিখেছি, নতুন ফিড পুরনো নিয়ম বদলে দিতে পারে — ক্যামেরার অবস্থান, কাটের সময়, সম্প্রচারকের পছন্দ ঠিক করে দেয় কোনটি 'স্পষ্ট' আর কোনটি 'অস্পষ্ট'।

এখানেই ব্রডকাস্টের আখ্যান আর ল মার ১২-এর ভাষার মধ্যে ফাটল তৈরি হয়। টেলিভিশন দেখায় আবেগের ক্রম — ধাক্কা, চিৎকার, রিপ্লে, রায়। নিয়ম দেখে ভিন্ন ক্রম — হাতের অবস্থান, দূরত্ব, বলের গতি, খেলোয়াড়ের দৃষ্টিরেখা। চৌষট্টি ম্যাচের ফ্রেম বারবার ঘেঁটে আমি দেখেছি, বিতর্কিত ঘটনার বড় অংশে সম্প্রচারকের বর্ণনা নিয়মের একটি শব্দও উল্লেখ করে না। তাই আমি ২০১৮-র ফ্রেমে ফিরে গিয়েছিলাম, দেখতে — খালি চোখ যা মিস করেছে।

ভিড় যখন পেনাল্টি বলে, আমি খুঁজি সেই কোণ, যা ভিড় দেখতে পায় না। গোলের পেছনের ক্যামেরা প্রায়ই দেখায় হাতের লাইন কতটা প্রাকৃতিক ছিল; গোললাইন ক্যামেরা দেখায় বল কতটা কাছ থেকে এসেছে; ওয়াইড অ্যাঙ্গেল দেখায় ডিফেন্ডারের শরীরের ভার কোথায় ছিল। ডেটাবেস চিৎকার করে না; সে অপেক্ষা করে তুমি ঠিক প্রশ্নটি করার জন্য।

এই কারণেই আমার লেখায় চব্বিশ ঘণ্টার একটি বিলম্ব থাকে। ম্যাচ শেষে রায় নয়; ম্যাচ শেষে তথ্য জমা। পরদিন ভিড়ের আবেগ ঠান্ডা হলে নিয়মের বাক্যটি স্পষ্ট দেখা যায়।

আরেকটি চলক যোগ হয়েছে সাম্প্রতিক চক্রে — পাঁচ বদলির নিয়ম। গভীর স্কোয়াডের দলগুলো শেষ বিশ মিনিটে ম্যাচকে ক্ষয়ের লড়াইয়ে নামিয়ে আনে; বদলির ঢেউয়ে পেনাল্টি-এলাকায় জট বাড়ে, অথচ প্রতিটি জটের স্পষ্ট ফুটেজ কমে আসে। আমি ভরসা করি রিপ্লে, নিয়মের বই আর মনিটরের দিকে লম্বা হাঁটাকে — কিন্তু ভরসা করার মতো ফ্রেম না থাকলে ভরসা করি 'না' বলার সততাকে।

বিপরীত দৃষ্টি: যখন জনতা রায় চায়

এখানেই আরামদায়ক ধারণার সঙ্গে সংঘর্ষ শুরু। গ্যালারি, সোশ্যাল ফিড, স্টুডিও — সবাই চায় একটি চূড়ান্ত রায়, তা যেদিকেই হোক। যে রেফারি বলেন 'আমি নিশ্চিত নই', তাকে দুর্বল বলা হয়; যে বিশ্লেষক লেখেন 'তথ্য অপর্যাপ্ত', তার লেখা পড়া হয় না। অথচ একটি বানানো রায়ের দাম অনেক বেশি — সেটি একবার ছাপা হলে আর্কাইভে বিষের মতো বসে থাকে, আর পরে যেকোনো সিদ্ধান্ত টানতে গেলে সেই বিষই আগে টের পাওয়া যায়। তাৎক্ষণিক মতামতের বাজার হলো রেফারি ছাড়া খেলা একটি ম্যাচ, তাই আমি নিজের বাঁশি সঙ্গে নিয়েই নামি।

বছরের পর বছর ধরে চৌষট্টি ম্যাচের ফ্রেম, খুলনার সম্প্রচার-পরিবর্তন আর কনফেডারেশনস কাপের বেসলাইন পাশাপাশি রেখে দেখেছি, আর একই সূত্রে পৌঁছেছি: বিতর্কের শিকড় খুঁজতে গেলে পৌঁছাতে হয় তথ্যের অভাবের কাছে। ২০১৮ সালের ২৯টি পেনাল্টির মধ্যে যেগুলো সবচেয়ে গভীর বিতর্ক তুলেছে, সেগুলোর প্রায় প্রতিটিতেই সমাধান লুকিয়ে ছিল নিয়মের একটি শব্দে — 'ইচ্ছাকৃত', 'অস্বাভাবিক', 'প্রাকৃতিক'। শব্দটি না পড়ে রায় দিলে বিভ্রান্তি অনিবার্য।

শেষ কথা: না-রায়ের জায়গা

পরবর্তী চক্রে আমার প্রস্তাব সহজ — সংবাদমাধ্যমে 'না-রায়' একটি বৈধ শিরোনাম হোক। রেফারির অডিও কিছু ক্ষেত্রে প্রকাশ্যে এলে গ্যালারি অন্তত বুঝবে, মনিটরের সামনে দাঁড়ানো মানুষটি কী দেখেছেন আর কী দেখেননি। আর বিশ্লেষকের সামনে প্রশ্ন একটাই থাকুক: আপনার হাতে সত্যিই কোনো ফ্রেম আছে, নাকি কেবল ভিড়ের চিৎকার? উত্তর দ্বিতীয়টি হলে কলম নামিয়ে রাখার সাহসটুকু জমানো দরকার — কারণ সৎভাবে 'তথ্য অপর্যাপ্ত' বলা নিজেই একটি সিদ্ধান্ত।