থেরানোস থেকে হুলু: আইপি পুনর্ব্যবহারের অর্থনীতি, শতাংশের ফাঁদ এবং দর্শক-তথ্যের অডিটযোগ্যতা

গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটি আইটেম এল, ডোমেইন লেবেল লেখা 'ফুটবল'। সাতাশটি ইনফরমেশন পয়েন্ট, একটি একটি করে পড়ে শেষ করলাম। একটি দল নেই, একজন খেলোয়াড় নেই, একজন কোচ নেই, একটি প্রতিযোগিতা নেই, একটি ট্রান্সফার ফি নেই, সম্প্রচার চুক্তির কোনো অঙ্ক নেই, ল'স অব দ্য গেমের একটি ধারাও নেই। যা আছে তা হলো একটি স্ট্রিমিং সিরিজের মাসিক দর্শক-সংখ্যা, একটি ডকুমেন্টারির মুক্তির তারিখ, এবং একটি রক্ত-পরীক্ষা কোম্পানির প্রতিষ্ঠাতার নাম, যিনি যুক্তরাষ্ট্রের ফেডারেল আদালতে দণ্ডিত হয়েছেন।

এখানেই আমার কাজের প্রথম ধাপটা স্পষ্ট হয়ে যায়। আমি আগে ভুলটা লগ করি, তারপর তার চারপাশে গল্প লিখি। ভুলটা এখানে বিষয়বস্তুর নয়, রাউটিংয়ের। যে পাইপলাইন এই আইটেম পাঠিয়েছে, সে সম্ভবত ফুটবল-বিশ্লেষণের জন্য তৈরি, আর লেবেলটা ভুল পড়েছে। কিন্তু লেবেল ভুল হলে যা ঘটে, তা নিছক কৌতূহল নয়। ভুল ডেটা সঠিক মডেলে ঢুকে পড়লে সিদ্ধান্তও ভুল হয়, আর সেই ভুল সিদ্ধান্ত পরে কোনো সম্পাদকীয় টেবিলে 'বিশ্লেষণ' নামে বেঁচে থাকে।

তবু আইটেমটির ভেতরে যা আছে, তা ফেলে দেওয়ার মতো নয়। একটি বিলুপ্ত কোম্পানি, একটি বহুবার বিক্রি হওয়া গল্প, আর একটি শতাংশ-সংখ্যা: ১৮৬। এই তিনটি জিনিস একসাথে রাখলে এমন একটি প্রশ্ন দাঁড়ায়, যা ফুটবল-সম্প্রচার, ট্রান্সফার মার্কেট আর স্ট্রিমিং, তিন জায়গাতেই সমান প্রাসঙ্গিক। শতাংশের পেছনে হরটা কোথায়?

সংখ্যাগুলো এভাবে সাজানো: ২০২২ সালের সীমিত সিরিজ 'দ্য ড্রপআউট' আগস্টে ৪,২০,০০০ ঘণ্টা দেখা হয়েছে, সেপ্টেম্বরে ১২ লাখ ঘণ্টা, অর্থাৎ ১৮৬ শতাংশ বৃদ্ধি। অক্টোবরে মোট ২২ লাখ ঘণ্টা, আর ১২ অক্টোবরের সপ্তাহে সপ্তাহে ৯২ শতাংশ লাফ। জাস্টওয়াচের সার্চ তালিকায় শিরোনামটি দশ নম্বরে, সার্চে সপ্তাহে ২০০ শতাংশ বৃদ্ধি। একটি ২০১৮ সালের বই ফের নিউ ইয়র্ক টাইমসের বেস্টসেলার তালিকায় ফিরেছে।

সংখ্যাগুলো ঠিকঠাক। কিন্তু ঠিকঠাক সংখ্যা মানেই ঠিকঠাক গল্প নয়। এই লেখাটি সেই ফাঁকটুকু নিয়ে, যেখানে পাটিগণিত মিলে যায় কিন্তু অর্থটা মেলে না।

প্রেক্ষাপট: যে গল্পটা চারবার বিক্রি হলো

থেরানোস একটি রক্ত-পরীক্ষা কোম্পানি ছিল, যার মূল প্রযুক্তি কার্যকর ছিল না, আর যার প্রতিষ্ঠাতা দীর্ঘ তদন্তের পর ফৌজদারি দণ্ড পেয়েছেন। ঘটনাটি প্রথম সংবাদমূল্যে আসে সাংবাদিক জন ক্যারিরুর লেখা 'ব্যাড ব্লাড' বইয়ের মাধ্যমে ২০১৮ সালে। এরপর ২০২২ সালে হুলু বানায় নাট্যধারার সিরিজ 'দ্য ড্রপআউট', যেখানে প্রধান চরিত্রে অভিনয় করেন অ্যামান্ডা সেফ্রাইড। ২০২৫ সালে স্বতন্ত্র স্টুডিও A24 ঘোষণা করে একটি ডকুমেন্টারি, নাম 'ইউ ক্যান সি এভরিথিং', পরিচালনায় নাথান ফিল্ডার ও ল্যান্স ওপেনহাইম। ঘোষণাটি আসে ৬ সেপ্টেম্বর, তারপর টেলুরাইড চলচ্চিত্র উৎসবে একটি অঘোষিত স্ক্রিনিং, এবং ১৬ অক্টোবর বড় পরিসরে মুক্তি।

এই সময়রেখাটাই আসল তথ্য। কারণ এখানে একটি মাত্র ঘটনা ঘটছে না, একটি চক্র ঘটছে। একই বাস্তব উপাদান চারটি ভিন্ন ফরম্যাটে চারবার বিক্রি হচ্ছে: সাংবাদিকতা, নাটক, প্রামাণ্যচিত্র, এবং এই সবের সূত্রে তৈরি স্ট্রিমিং-সংখ্যার সংবাদ। প্রতিটি স্তর পরের স্তরের জন্য দর্শক তৈরি করে।

এখানে যে প্রশ্নটি প্রথমে আসে, সেটি নৈতিক। একজন দণ্ডিত প্রতারকের গল্প চারবার বিনোদন হিসেবে প্যাকেজ করলে ক্ষতিগ্রস্তরা কী পান? সিরিজের নির্মাতা এলিজাবেথ মেরিওয়েদার, অভিনেত্রী সেফ্রাইড, পরিচালকরা, প্রকাশক, স্টুডিও, স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম, এবং ডেটা সরবরাহকারী সংস্থা, প্রত্যেকের একটি করে ভূমিকা আছে এই চক্রে। কেউ কারও সঙ্গে সমন্বয় করেননি, তবু প্রত্যেকে একই সম্পদ থেকে মুনাফা তুলছেন। এটাই এই গল্পের সবচেয়ে আকর্ষণীয় অর্থনৈতিক বৈশিষ্ট্য, আর সবচেয়ে কম আলোচিত।

ক্যাম্পাস ব্লগ থেকে আমি অফসাইড লাইন শিখেছিলাম, লাইভ ফিড দেখার অনেক আগে। সেটা শেখার সময় আমার হাতে ছিল শুধু পজ করা ফ্রেম আর একটি নির্দিষ্ট কোণ। কোনো ফ্রেমে যদি অফসাইড লাইন আর ডিফেন্ডারের কাঁধ একসাথে না ধরা পড়ে, তাহলে সংখ্যাটা যত নিখুঁতই হোক, সিদ্ধান্তটা অনুমান। দর্শক-সংখ্যার ক্ষেত্রেও একই নিয়ম খাটে। সংখ্যাটা যদি কোনো একক উৎস থেকে আসে, আর পদ্ধতি প্রকাশ না করা হয়, তাহলে আমরা ফ্রেম না দেখেই সিদ্ধান্ত নিচ্ছি।

মূল বিশ্লেষণ: তিনটি ফ্রেমে ১৮৬ শতাংশ

তিনটি ফ্রেম একটি টুর্নামেন্ট বদলে দিতে পারে, কিন্তু প্রোটোকল বদলাতে পারে না। এখানেও তিনটি ফ্রেমে ভাঙা যায়। প্রথম ফ্রেম: পরম ভিত্তি। দ্বিতীয় ফ্রেম: হর ও প্রতি-দর্শনে রানটাইম। তৃতীয় ফ্রেম: কারণের শৃঙ্খল।

প্রথম ফ্রেম: ১৮৬ শতাংশ একটি ছোট পরিবর্তন, কারণ ভিত্তিটা ছোট। আগস্টের ৪,২০,০০০ ঘণ্টা থেকে সেপ্টেম্বরে ১২ লাখ ঘণ্টা, অনুপাতে চোখ ধাঁধানো, পরম সংখ্যায় বিনয়ী। একটি সীমিত সিরিজের মোট রানটাইম প্রায় ৬ থেকে ৭ ঘণ্টা। সেই হিসাবে মাসিক আনুমানিক দর্শক-সংখ্যা দাঁড়ায় প্রায় ৬২ হাজার থেকে ১ লক্ষ ৭৬ হাজারে। এই পরিবর্তনকে 'বিস্ফোরণ' বলা যায় না, বলা যায় 'পুনরুত্থান'। পার্থক্যটা শব্দে ছোট, অর্থে বড়।

এখানেই সবচেয়ে সাধারণ পরিসংখ্যান-বিভ্রাট: হর ছাড়া শতাংশ মানে কিছুই না। ফুটবল-মিডিয়ায় এই ভুলটা প্রতিদিন ঘটে। 'জার্সি বিক্রি ৩০০ শতাংশ বেড়েছে' লেখা হয়, অথচ ভিত্তি কয়েকশো ইউনিট। 'অনলাইন এনগেজমেন্ট ৪০০ শতাংশ' লেখা হয়, অথচ আগের সপ্তাহের সংখ্যাটা ছিল কার্যত শূন্য। শতাংশ সবসময় একটি অনুপাত, আর অনুপাতের দুটি প্রান্ত থাকে। যেকোনো শতাংশ-দাবি পড়ার সময় আমার প্রথম প্রশ্ন একটাই: ভিত্তিটা কত?

দ্বিতীয় ফ্রেমে ঢুকলে আরেকটি জিনিস দেখা যায়, যা মূল প্রতিবেদনে নেই, কিন্তু সংখ্যাগুলো থেকেই বেরিয়ে আসে। আগস্টের ৪,২০,০০০ ঘণ্টাকে আনুমানিক ৬২ হাজার দর্শনে ভাগ করলে প্রতি দর্শনে প্রায় ৬.৮ ঘণ্টা পড়ে। সেপ্টেম্বরেও একই হার, ৬.৮ ঘণ্টা। মানে দর্শকরা সিরিজটা প্রায় পুরোটা দেখছেন, যা একটি সীমিত সিরিজের জন্য স্বাভাবিক।

কিন্তু দুই মাসের মোট ২২ লাখ ঘণ্টাকে আনুমানিক ২ লক্ষ ৯৬ হাজার দর্শনে ভাগ করলে হারটা দাঁড়ায় প্রায় ৭.৪ ঘণ্টা। আর অক্টোবরের একক অবশিষ্টাংশ, অর্থাৎ ২২ লাখ থেকে ১২ লাখ বাদ দিলে ১০ লাখ ঘণ্টা, তাকে আনুমানিক ১ লক্ষ ২০ হাজার দর্শনে ভাগ করলে হার দাঁড়ায় প্রায় ৮.৩ ঘণ্টা। একটি নির্দিষ্ট রানটাইমের শিরোনামে প্রতি-দর্শনে রানটাইম এভাবে ওপরে উঠতে পারে না। হয় মাসের অসম্পূর্ণ তথ্য, নয় পদ্ধতিগত পুনঃঅনুমান, নয় রাউন্ডিং। যেটাই হোক, এটি যাচাইযোগ্য একটি অসঙ্গতি, আর যাচাই না করেই ছাপা একটি শিরোনাম।

যে পাটিগণিতগুলো মিলে যায়, সেগুলোও লিখে রাখা দরকার, কারণ যাচাই মানে শুধু ভুল খোঁজা নয়। ১২ লাখ ভাগ ৪.২ লাখ = ২.৮৬, অর্থাৎ ১৮৬ শতাংশ বৃদ্ধি, ঠিক আছে। ৯.৯৭ লাখ যোগ ১২ লাখ প্রায় ২২ লাখ, ঠিক আছে। ৪.২২ লাখে ৯২ শতাংশ সাপ্তাহিক বৃদ্ধি ধরলে আগের সপ্তাহ প্রায় ২.২ লাখ দাঁড়ায়, ঠিক আছে। অর্থাৎ মূল সংখ্যাগুলো পরস্পরবিরোধী নয়, কিন্তু সেই সংখ্যাগুলোর ব্যাখ্যা একটি নির্দিষ্ট দিকে ঠেলে দেওয়া হয়েছে।

তৃতীয় ফ্রেম সবচেয়ে দুর্বল। মূল প্রতিবেদন বৃদ্ধিটির কৃতিত্ব দেয় ডকুমেন্টারির মুক্তিকে। কিন্তু সময়রেখা বলে অন্য কথা। সেপ্টেম্বরের লাফটা আসে ১৬ অক্টোবরের বড় মুক্তির আগেই, আর তা আসে ৬ সেপ্টেম্বরের ঘোষণা এবং টেলুরাইডের অঘোষিত স্ক্রিনিংয়ের পরে। তাহলে চালিকাশক্তিটি মুক্তি নয়, প্রকাশ। এবং বিকল্প ব্যাখ্যা বাদ দেওয়া হয়নি: এমি-পর্বের পরবর্তী ক্যাচ-আপ, শরতের দর্শন-অভ্যাস, প্ল্যাটফর্মের নিজস্ব প্রচার। কেউ একটি নিয়ন্ত্রণ-নমুনা পরীক্ষা করেনি। সহসম্পর্ককে কারণ হিসেবে ছাপা হয়েছে।

এই জায়গায় 'গোপনীয়ভাবে নির্মিত' ফ্রেমিংটাও লক্ষণীয়। ঘোষণাটা নিজেই একটি প্রচার-কৌশল। চমক-ঘোষণা একটি সংবাদ-ঘটনা তৈরি করে, যার সঙ্গে ছবির গুণমানের সম্পর্ক শিথিল। এতে দোষ নেই, কিন্তু বিশ্লেষণে এটাকে 'স্বতঃস্ফূর্ত আগ্রহ' বলে গণ্য করা যায় না।

কাঠামোগত অন্তর্দৃষ্টি: খরচ কে বহন করে, মুনাফা কে নেয়

এখানে সবচেয়ে পরিষ্কার অর্থনৈতিক প্যাটার্নটি হলো অসমতা। যে পক্ষ দর্শকের মনোযোগ তৈরি করতে বিপণন-ব্যয় বহন করছে, সে হলো A24। যে পক্ষ সেই মনোযোগের সুবিধা নিচ্ছে, সে হলো হুলু এবং বইটির প্রকাশক। যে খরচ করে, সে-ই ফল পায় না; যে ফল পায়, তার খরচ শূন্য। স্ট্রিমিং-শিল্পে এটাকে 'ফ্রি-রাইডিং' বলা যায়, আর এটি কোনো দুর্ঘটনা নয়, বরং কনটেন্ট-লাইব্রেরির স্বাভাবিক আচরণ। একটি পুরনো শিরোনাম নতুন খরচ ছাড়াই মূল্যবান হয়ে ওঠে, যদি অন্য কেউ তার দিকে মনোযোগ ঠেলে দেয়।

বইটির বেস্টসেলার তালিকায় ফেরা এই কাঠামোর সবচেয়ে শক্ত প্রমাণ। কারণ স্ট্রিমিং-ঘণ্টা একক মেট্রিক, কিন্তু বই কেনা সরাসরি অর্থপ্রদান। পর্দা থেকে ছাপায় চাহিদার এই প্রবাহ দেখা যায়, আর সেটি নিছক কৌতূহলের চেয়ে বেশি কিছু বোঝায়।

এখানেই ব্লকচেইন-প্রসঙ্গটি প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে, এবং আমি স্পষ্ট করে বলছি: এটি এই প্রতিবেদনের বিষয়বস্তু নয়, এটি একটি প্রস্তাব-পর্যায়ের আলোচনা। কনটেন্ট-প্রভেন্যান্স এবং অন-চেইন রয়্যালটি-বণ্টন নিয়ে শিল্পে যে বিতর্ক চলছে, তার মূল যুক্তিটি ঠিক এই অসমতাকে ঠিক করার চেষ্টা। যদি একটি স্মার্ট কনট্র্যাক্টে উৎস-আইপি, নাট্যরূপ, প্রামাণ্যচিত্র এবং সেগুলোর সূত্রে তৈরি সেকেন্ডারি আয়ের অনুপাত আগেই নির্ধারিত থাকত, তাহলে মনোযোগ তৈরির খরচ এবং তার ফল দুই পক্ষের মধ্যে ভাগ হতো। আজকের ব্যবস্থায় তা হয় না।

দর্শক-সংখ্যার ক্ষেত্রেও একই যুক্তি খাটে। বর্তমান স্ট্রিমিং ডেটা একটি কেন্দ্রীয় সংস্থার অনুমান, যা প্ল্যাটফর্ম কখনো স্বাধীনভাবে যাচাই করতে দেয় না। বিতরণকৃত লেজারে যদি দর্শন-ইভেন্ট লগ হতো, তাহলে প্রতি-দর্শনে রানটাইমের অসঙ্গতিটা লুকিয়ে থাকত না। আমি এই প্রস্তাবকে সত্য বলে চাপিয়ে দিচ্ছি না, কারণ প্রযুক্তিগত সীমাবদ্ধতা, গোপনীয়তা এবং বাণিজ্যিক স্বার্থ বাস্তব। কিন্তু সমস্যাটা চিহ্নিত করা যায় নির্দ্বিধায়: যে ডেটা যাচাই করা যায় না, তার ভিত্তিতে নেওয়া সিদ্ধান্তও যাচাই করা যায় না।

উৎসের স্তরবিন্যাস

আমার পেশায় একটি অভ্যাস আছে, যা আমি সাংবাদিকতা থেকে ধার করেছি। কোনো তথ্য পড়ার সময় প্রথমে দেখি সেটি কোন স্তরের উৎস থেকে এসেছে। এই আইটেমে তিনটি স্তর স্পষ্ট। ভ্যারাইটি একটি বাণিজ্যিক শিল্প-প্রকাশনা, স্ট্রিমিং ডেটায় নির্ভরযোগ্য, কিন্তু নির্ভরশীল স্টুডিও-সরবরাহকৃত বা নিলসেন-ধরনের ডেটাসেটের ওপর। জাস্টওয়াচ একটি অ্যাগ্রিগেটর, দিকনির্দেশক সংকেত হিসেবে উপযোগী, কিন্তু নিরীক্ষিত দর্শক-পরিমাপ নয়। আর সাতাশটি ইনফরমেশন পয়েন্টের মধ্যে ষোলোটির বেশি কোনো উৎসই উল্লেখ করে না।

এই স্তরবিন্যাসটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ একটি সংখ্যা তার উৎসেরয় বেঁচে থাকে না, বাঁচে তার পদ্ধতির ওপর। সার্চ-ডেটা মাপে আগ্রহ, আর স্ট্রিমিং-ঘণ্টা মাপে ব্যবহার। এই দুটোকে একই শিরোনামে মিশিয়ে দিলে যে সিদ্ধান্ত বেরোয়, তা দুইয়ের কোনোটাই নয়।

এখানেই আরেকটি প্রসঙ্গ টানা যায়। বাংলাদেশ ও দক্ষিণ এশিয়ার ক্রীড়া-মিডিয়ায় শতাংশ-ভিত্তিক শিরোনাম একটি প্রতিষ্ঠিত অভ্যাস। 'দর্শক দ্বিগুণ', 'এনগেজমেন্ট তিনগুণ' ধরনের দাবি প্রায়ই ভিত্তি-সংখ্যা না জানিয়েই ছাপা হয়। এটি কেবল সম্পাদকীয় অসততা নয়, এটি একটি পরিমাপ-অভ্যাসের অভাব। স্থানীয় লিগের সম্প্রচার-সংখ্যা যাচাই করার কোনো স্বাধীন ব্যবস্থা এই অঞ্চলে গড়ে ওঠেনি, ফলে প্রতিটি পক্ষ নিজের সংখ্যা নিজেই তৈরি করে। এই শূন্যস্থানটি পূরণ না হলে বিশ্লেষণ কখনো সংখ্যার স্তরে পৌঁছাবে না।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: আমার সন্দেহেরও একটি সীমা আছে

এতক্ষণ আমি হরের কথা বলেছি, পদ্ধতির কথা বলেছি, অসঙ্গতির কথা বলেছি। এখন উল্টো দিকটা দেখা দরকার, নইলে লেখাটা সন্দেহবাদ হয়ে যাবে, আর সন্দেহবাদ বিশ্লেষণ নয়।

এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে শক্ত জিনিসটি হলো তিন-ফরম্যাট সমর্থন। স্ট্রিমিং-ঘণ্টা, সার্চ-আগ্রহ এবং ছাপা বইয়ের বিক্রি, তিনটি স্বতন্ত্র সংকেত একই দিকে ইঙ্গিত করছে। একটি মেট্রিকের ভুল ধরা সহজ, তিনটি স্বতন্ত্র মেট্রিক একসাথে ভুল হলে সেটি আর ভুল নয়, সেটি একটি বাস্তব ঘটনা। এই অর্থে গল্পটা ফাঁপা নয়। দর্শক সত্যিই ফিরেছেন।

দ্বিতীয়ত, জাস্টওয়াচে দশ নম্বরে থাকাটা ব্যর্থতা নয়। সপ্তাহে ২০০ শতাংশ সার্চ-বৃদ্ধির সঙ্গে দশ নম্বর অবস্থান মানে শিরোনামটি একটি ঢেউয়ের নেতৃত্ব দিচ্ছে না, ঢেউয়ের ওপর ভাসছে। পার্থক্যটা ছোট, কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ। নেতৃত্ব মানে স্থায়ী আগ্রহ, ভাসা মানে ঘটনা-চালিত আগ্রহ।

তৃতীয়ত, শতাংশ-ভিত্তিক ফ্রেমিংকে আমি ইচ্ছাকৃত প্রতারণা বলছি না। এটি একটি শিল্প-প্রচলিত ভাষা। বিনোদন-বাণিজ্যের সংবাদমূল্যে অনুপাতই মূল মুদ্রা, কারণ পরম সংখ্যা প্রকাশ করতে হলে প্ল্যাটফর্মকে পদ্ধতি খুলতে হয়, যা তারা করে না। অর্থাৎ সমস্যাটা একক সাংবাদিকের নয়, কাঠামোর। এই স্বীকৃতিটা জরুরি, কারণ কাঠামোগত সমস্যাকে ব্যক্তিগত দোষে নামিয়ে আনা সহজ, কিন্তু অকার্যকর।

চতুর্থত, এই গল্পের ঝুঁকি অতিরিক্ত-প্রকাশ নিয়ে, আর সেই ঝুঁকির ধরনটি অদ্ভুত। সাধারণত কোনো গল্প বেশি প্রচারিত হলে পরে সেটি ধসে পড়ে। এখানে তা হওয়ার সুযোগ কম, কারণ বিষয়বস্তুটি দীর্ঘদিন আগেই 'কেলেঙ্কারি-পরবর্তী' অবস্থায় পৌঁছে গেছে। একটি দণ্ডিত প্রতারকের গল্প আবার কেলেঙ্কারিতে ফেলার মতো কিছু নেই। যা হতে পারে তা হলো দর্শক-ক্লান্তি, আর তা ধীরে, নিঃশব্দে। চতুর্থ পুনরাবৃত্তি সম্ভবত তৃতীয়টির চেয়ে কম সাড়া পাবে।

এই বিপরীত দৃষ্টিকোণ থেকেই আমার মূল সিদ্ধান্তটা দাঁড়ায়: শিরোনামের সংখ্যাটি অতিরঞ্জিত, কিন্তু গল্পটা বানানো নয়। দুটোকে একসাথে ধরে রাখতে না পারলে বিশ্লেষণ পক্ষপাতদুষ্ট হয়ে যায়।

ফুটবল-অনুকল্প: কেন এটা ক্রীড়া-বিশ্লেষণ নয়

আমি স্পষ্ট করে বলতে চাই, এই লেখাটি ক্রীড়া-বিশ্লেষণ নয়। থেরানোসের ঘটনা কোনো আর্থিক-নিয়ন্ত্রণ নজির নয়। ফাইন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে বা লাভ-সাসটেইনেবিলিটি নিয়মের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই, আর কেউ সেই সম্পর্ক তৈরি করলে সেটি হবে বিশ্লেষণের ছদ্মবেশে বানানো গল্প। ফেডারেল আদালত আর ফুটবল-গভর্নেন্স দুটো আলাদা ব্যবস্থা, এবং দুটোকে মেলানো পেশাগতভাবে ক্ষতিকর।

তবে পদ্ধতিগতভাবে একটি মিল টানা যায়, আর আমি সেটাকে অনুকল্প হিসেবেই রাখছি। মনোযোগ-অর্থনীতিতে যে তিনটি সমস্যা এখানে দেখা গেল, সেগুলো ফুটবল-সম্প্রচারেও একই রকম। ভিত্তি-সংখ্যা লুকিয়ে শতাংশ দেখানো। উৎসের স্তর না জানিয়ে দাবি করা। আর খরচ-বহনকারী ও ফল-ভোগকারীর মধ্যে অসমতা। একটি ক্লাবের আর্কাইভ কনটেন্ট কোনো বড় événement-এর সূত্রে হঠাৎ দেখা বাড়ালে ঠিক এই কাঠামোই তৈরি হয়, এবং সেখানেও লাভের হিসাব কেউ মেলায় না।

খালি স্টেডিয়ামে ভিড়ের চেয়ে সিদ্ধান্তের গাছটাই বেশি সরব শোনায়। ২০২০ সালে দর্শকশূন্য বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে ১৮টি ম্যাচে অফসাইড লাইন ক্যালিব্রেট করার সময় আমি এই জিনিসটাই শিখেছিলাম। ভিড় থাকলে ভুল ডাক ঢেকে যায়, ভিড় না থাকলে প্রতিটি ফ্রেম আলাদা করে জবাব দিতে হয়। ডেটা-সাংবাদিকতার ক্ষেত্রেও ভিড়টা আছে, আর সেটি হলো সংখ্যার আত্মবিশ্বাস। ১৮৬ শতাংশ উচ্চস্বরে বললে কেউ হরটা খোঁজে না।

সমাপ্তি নয়, একটি পদ্ধতি

আগামী দিনে এই ধরনের সংখ্যা আরও বেশি আসবে, কারণ আইপি পুনর্ব্যবহারের চক্র কমবে না। প্রতিটি নতুন প্রামাণ্যচিত্র, প্রতিটি বার্ষিকী, প্রতিটি পুনঃমুক্তি পুরনো লাইব্রেরিকে নতুন করে বেচার সুযোগ তৈরি করবে। সেই সঙ্গে বাড়বে যাচাইয়ের দায়ও।

আমার প্রস্তাব সরল, এবং এটি একটি পাঁচ-ধাপের পাঠ-পদ্ধতি। প্রথমে জিজ্ঞেস করুন ভিত্তি-সংখ্যা কত। তারপর দেখুন শতাংশটি কোন সময়কালের সঙ্গে তুলনা করছে, এবং আগের সময়কালটি অস্বাভাবিকভাবে নিচু ছিল কি না। তৃতীয়ত, উৎসের স্তর যাচাই করুন: মূল সংস্থা, পুনঃপ্রকাশকারী, নাকি কেউই না। চতুর্থত, দেখুন চালিকাশক্তিটি কোন তারিখে ঘটেছে, এবং তার সঙ্গে বৃদ্ধির তারিখ মেলে কি না। পঞ্চমত, জিজ্ঞেস করুন কে খরচ করেছে আর কে লাভ করেছে।

এই পাঁচটি প্রশ্ন কোনো প্রতিবেদনকে মিথ্যা প্রমাণ করার যন্ত্র নয়। এটি একটি ফিল্টার, যা অতিরঞ্জন আর প্রকৃত ঘটনার মধ্যে রেখা টানে। যে সংবাদমূল্য এই ফিল্টার পাশ করতে পারে না, সেটি বিশ্লেষণ নয়, শব্দ।

একটি প্রশ্ন রেখে যাচ্ছি। আমরা দর্শক-সংখ্যা নিয়ে এত কথা বলি, অথচ সেই সংখ্যা কে তৈরি করে, কার স্বার্থে তৈরি করে, এবং কেন কেউ তা যাচাই করতে পারে না, সে প্রশ্ন প্রায় করিই না। যতদিন এই শূন্যস্থান থাকবে, ততদিন প্রতিটি 'বিস্ফোরক বৃদ্ধি'র পেছনে একটি অদেখা হর লুকিয়ে থাকবে, আর আমরা সেটি না দেখেই সিদ্ধান্ত নেব। — রুট: রেফারি