আমন্ত্রণে আসা ২৬ জনের খাতা: ঢাকার ফাঁকা দিনপঞ্জি আর এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির নীরব হিসাব

২৬টা নামের একটা তালিকা। বর্ণানুক্রমিক। পরিষ্কার। প্রায় নির্দোষ।

বাংলাদেশ হকি ফেডারেশন আসন্ন এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির জন্য যে ২৬ সদস্যের স্কোয়াড ছাড়ল, সেটা প্রথম দেখায় কোনো তারকা-তালিকা নয় — বরং একটা প্রশাসনিক নথি। ঠিক সেরকম নথি, যেগুলো আমি দুই দশকের বেশি সময় ধরে সাজিয়ে রেখেছি, প্রতিটার গায়ে একটা তারিখ লিখে।

ছয় দলের একটা রাউন্ড-রবিন টুর্নামেন্টের জন্য ২৬ জন। দশ দিনে প্রায় পাঁচটা ম্যাচ, এক থেকে দুই দিনের ব্যবধানে। এই ফরম্যাটে একটা ঘোরানো স্কোয়াড লাগে — এটা ঠিক। কিন্তু একটা দল যখন ২৬ জনের নাম ছাড়ে, তার তালিকায় সাধারণত একটা নাম আলাদা হয়ে ওঠে। ড্র্যাগ-ফ্লিকারটা। পেনাল্টি কর্নারের দায়িত্ব যার কাঁধে, যার একটা ফ্লিক ম্যাচের ভাগ্য বদলে দিতে পারে। বাংলাদেশের এই তালিকায় সেই নামটা চোখে পড়ে না।

এটা অভাবের প্রমাণ নয়। অনুপস্থিতির প্রমাণ কখনো উপস্থিতির প্রমাণ হয়ে ওঠে না। এটা আমি শিখেছিলাম ম্যানিলায়, ২০১৭ সালে, যখন ফিলিপাইন ফুটবল লিগের ৫৬টা ম্যাচ হাতে কোড করছিলাম, এক হাজার চারশোর বেশি ইভেন্ট লিখে রাখছিলাম, আর সহকর্মীরা তখন হট-টেক খুঁজছিল। ম্যানিলা আমাকে শিখিয়েছিল, ছাপ্পান্নটা ম্যাচ এক হাতের মুঠোয় ধরা যায়।

কিন্তু তালিকাটা একটা সংকেত। একটা স্কোয়াড-তালিকা যেভাবে সাজানো হয়, সেভাবেই সে নিজের সম্পর্কে সত্য বলে দেয়। বর্ণানুক্রমিক তালিকা মানে কোনো তারকাকে কেন্দ্রে বসানো হয়নি। আর তারকাকে কেন্দ্রে না বসানোর দুইটা কারণ থাকতে পারে — হয় গোপনীয়তা, নয় অনুপস্থিতি।

আমি ঢাকার খাতা খুললাম, আর ফাঁকা দিনপঞ্জিটা কথা বলতে শুরু করল।

প্রেক্ষাপটটা সাজানো দরকার, কারণ প্রেক্ষাপট ছাড়া একটা তালিকা শুধুই তালিকা।

এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি এশিয়ান হকি ফেডারেশনের মালিকানাধীন একটা মহাদেশীয় দলগত টুর্নামেন্ট। টার্ফে, ১১ জনের ফিল্ড হকি, রাউন্ড-রবিন। এশিয়ার সেরা কয়েকটা দল সাধারণত এখানে নামে। এটা কোনো আইস হকি নয় — এটা টার্ফের খেলা, আর সেই খেলার নিজস্ব বিশ্লেষণী কাঠামোই এখানে প্রযোজ্য।

এই টুর্নামেন্টের একটা সংস্করণ অনুষ্ঠিত হয়েছিল ঢাকার মাটিতে — ষষ্ঠ সংস্করণ, ডিসেম্বর ২০২১-এ। সেই ডিসেম্বর আমার কাছে শুধু একটা তারিখ নয়, একটা প্রমাণ। যে বছর বিশ্বের খেলা থমকে ছিল, সেই বছর ঢাকা আন্তর্জাতিক হকি ফিরিয়ে এনেছিল। তারপর ২০২৩-এ চেন্নাই, ২০২৪-এ চীনের হুলুনবুইর।

কিন্তু যে বিজ্ঞপ্তির ভিত্তিতে এই লেখা লেখা হচ্ছে, সেখানে ভেন্যু বলা হয়েছে জলন্ধর, তারিখ বলা হয়েছে ২৭ অক্টোবর থেকে ৫ নভেম্বর। এই দাবিটা আমি কোনো নথিতে মেলাতে পারিনি। সাম্প্রতিক যে সংস্করণগুলো নথিভুক্ত, সেগুলো চেন্নাই আর হুলুনবুইর।

টাইমস্ট্যাম্প এমন এক সাক্ষী, যে কখনো তার জবানবন্দি বদলায় না। কিন্তু অযাচাইকৃত তারিখ কোনো সাক্ষী নয়, সেটা একটা দাবি মাত্র। আর একটা দাবি যতক্ষণ না কোনো নথিতে বসে, ততক্ষণ সেটা আমার খাতায় খসড়া হিসেবেই থাকে — পেন্সিলে লেখা, পেনে নয়।

এই মুহূর্তে আমি যেটা জানি, সেটা সীমিত কিন্তু নির্দিষ্ট। বাংলাদেশ পুরুষ দল টুর্নামেন্টে খেলবে। পাকিস্তান প্রত্যাহার করেছে। প্রত্যাহারের পর শূন্য আসনে বাংলাদেশ আমন্ত্রণ পেয়েছে। ফেডারেশন ২৬ সদস্যের একটা স্কোয়াড ঘোষণা করেছে। আর এই চারটার মধ্যে তিনটার একটাই সূত্র — বাংলাদেশ হকি ফেডারেশন নিজে।

একটা ফেডারেশন যখন নিজের ঘোষণার একমাত্র সূত্র, তখন সেই ঘোষণা তথ্য ও প্রচারের মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকে। এটা সন্দেহ নয়, এটা পদ্ধতি। যেখানে দ্বিতীয় সূত্র নেই, সেখানে আমি দ্বিতীয় সূত্রের জায়গা ফাঁকা রেখে লিখি, দাবি দিয়ে ভরাট করি না।

এখন আসি আসল খাতায়।

ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি সংস্করণ মাঠে নামিয়েছে। এক বছরে গড়ে অর্ধেকেরও কম। ২০১৯, ২০২০, ২০২১ — টানা তিন বছর লিগ অন্ধকারে ছিল। আর ২০২৩-এর সংস্করণ শেষ হয়েছিল যৌথ চ্যাম্পিয়নশিপের বিতর্কে।

ফাঁকা মাসগুলোই আসল যুক্তি। কেউ যদি ঢাকার হকির অবনতি বোঝাতে চায়, তার দরকার নেই কোনো বিতর্কিত মন্তব্যের। শুধু দিনপঞ্জিটা টেনে দিলেই হয়। যে লিগ বছরে অর্ধেকের কম বার মাঠে নামে, সেই লিগ তার খেলোয়াড়দের কতটা তৈরি করে? একটা টুর্নামেন্ট দশ দিনে পাঁচটা ম্যাচ চায়, অথচ ঘরোয়া ব্যবস্থা বছরে কয়েকটা ম্যাচও জোগাতে পারে না।

মাঠ নেই বলে খেলা নেই — তা নয়। মাঠ আছে। একটা। মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম, তৈরি ১৯৭৮ সালে। একটা ভেন্যু, ছয়টা ক্লাব। সরঞ্জামের দামও আমি খাতায় লিখে রেখেছি — একটা স্টিক ৩০০ ডলার, একটা গোলকিপার কিট ৫ হাজার ডলার। এই সংখ্যাগুলো আমি ২০২০ সালে একটা দক্ষিণ এশীয় ক্রীড়া-উন্নয়ন কনসালট্যান্সির কাজে বসিয়ে ছিলাম, সেই বছর যখন বৈশ্বিক খেলা থেমে গিয়েছিল আর আমার ঘণ্টা ৪০ শতাংশ কমে গিয়েছিল।

লকডাউন আমাকে শিখিয়েছিল একটা কথা: সাংগঠনিক ব্যর্থতা মাপা যায়। এটা কোনো অনুভূতি নয়, এটা একটা হিসাব। ভেন্যুর সংখ্যা, লিগের দিনপঞ্জি, খরচের বক্ররেখা — এগুলো দিয়ে একটা ফেডারেশনের স্বাস্থ্য মাপা যায়, ঠিক যেভাবে একটা দলের প্রেসিং তীব্রতা দিয়ে তার স্বাস্থ্য মাপা যায়।

এই প্রসঙ্গেই আসে পাইপলাইনের অডিট, যেটা আমি বারবার ফিরে পড়ি।

জুনিয়র এএইচএফ কাপে বাংলাদেশের রেকর্ড নির্দিষ্ট — ২০১৪, ২০২৩, ২০২৪। এগুলো জুনিয়র এএইচএফ কাপের শিরোপা, টায়ার ঠিক রেখে বললে। কোনো এশিয়া কাপ নয়, কোনো সিনিয়র বিশ্বকাপ উপস্থিতি নয়। টায়ার ফুলিয়ে বলার প্রবণতা আমি চিনি, আর নিজের খাতায় সেই ভুল কখনো করি না।

ডিসেম্বর ২০২৪-এ বাংলাদেশ প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপের যোগ্যতা অর্জন করে। এটা সত্যিই একটা লাইন, যা খাতায় আলাদা করে লেখার যোগ্য। কিন্তু প্রশ্নটা এখানেই থামে না।

পাইপলাইনের অডিট ২১-এর পরে দাঁড়ায়। একই নামগুলো যদি জুনিয়র পর্যায়ে শিরোপা জিতে থাকে, তবে সেই নামগুলো বড় হয়, তারপর ফাইল কী বলে? প্রশ্নটা রোমান্টিক নয়, প্রশাসনিক। জুনিয়র বিশ্বকাপ যোগ্যতা অর্জন করা আর সেই খেলোয়াড়কে ২৩, ২৫, ২৭ বছর বয়স পর্যন্ত ধরে রাখা — এই দুইটার মধ্যে ফেডারেশন একটা সেতু বানায়, নয় সেতু ভেঙে পড়ে।

আমার পড়া বলছে, সমস্যাটা জুনিয়রে নেই। সমস্যাটা জুনিয়রের পরে। জুনিয়র সাফল্য একটা সংকেত, আর সিনিয়র ধারাবাহিকতা একটা ব্যবস্থা। বাংলাদেশ প্রথমটায় পৌঁছেছে, দ্বিতীয়টায় এখনো পৌঁছায়নি। আর ২১-এর পরে যে ফাঁকটা তৈরি হয়, সেটাই পরে সিনিয়র দলের স্কোয়াডে দেখা যায় — একটা ২৬ সদস্যের তালিকা, যেখানে ভূমিকা নির্দিষ্ট করা নেই, কারণ ভূমিকা তৈরি করার সময়টা কোথাও হারিয়ে গেছে।

আমি পাকিস্তান থেকে লিখি, ঢাকার রেকর্ড কাঁধে নিয়ে। এই অবস্থানটা আমাকে একটা সুবিধা দেয় — আমি একই সঙ্গে দুটো খাতা পড়তে পারি।

শাহবাজ আহমেদ আর তাহির জামানের যুগ আমার কাছে অনুভূতির বিষয় নয়, বাজারের তথ্য। একসময় দক্ষিণ এশিয়ার সেরা খেলোয়াড়েরা ঢাকাকে গন্তব্য হিসেবে বেছে নিতেন। মোহামেডান ইমপোর্ট যুগ সেই সত্যের সাক্ষী। ঢাকা তখন একটা বাজার ছিল, যেখানে চাহিদা ছিল। সেই চাহিদার ডেটা এখনো খাতায় লেখা।

আর এখন? এখন পাকিস্তান নিজেই এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি থেকে সরে দাঁড়িয়েছে। যে পাকিস্তান একসময় মহাদেশের হকি-শক্তির কেন্দ্র ছিল, তার প্রত্যাহার নিজেই একটা সংকেত — সাংগঠনিক অস্থিরতার সংকেত। আর সেই শূন্য আসনেই ঢুকে পড়ল বাংলাদেশ।

এখানেই দুটো খাতা এক জায়গায় মেলে। ঢাকার লিগ ২৭ বছরে ১৩ সংস্করণ। পাকিস্তান একটা মহাদেশীয় টুর্নামেন্ট থেকে প্রত্যাহার। দুই ফেডারেশন, একই ফাইল — অনিয়মিত ঘরোয়া হকি, জুনিয়রে প্রতিশ্রুতি, সিনিয়রে পতন। তুলনাটাই অভিযোগের জায়গা নেয়।

এবার আসি স্কোয়াডের ভেতরের হিসাবে।

২৬ সদস্যের একটা স্কোয়াড একটা ছয় দলের ইভেন্টের জন্য অস্বাভাবিক বড়। এটা নিজে কোনো গুণ নয়, এটা একটা সংকেত — সম্ভবত ঘোরানো উদ্দেশ্য, সম্ভবত ছাড় দেওয়ার প্রশস্ততা। কিন্তু ভূমিকা আর বয়স আর ক্যাপ ছাড়া এই সংখ্যা বিশ্লেষণে নিষ্ক্রিয়। একটা তালিকা যেখানে বর্ণানুক্রমিক, সেখানে কে কী করেন সেটা বাইরে থেকে দেখা যায় না।

চূড়ান্ত ম্যাচ স্কোয়াড সাধারণত ২৬ থেকে ১৮ জনে নামে। আসল গভীরতা দেখা যায় সেই ছাঁটাইয়ের সময়, ঘোষণার সময় নয়। কারা বাদ পড়ে, কারা থাকে, কে কোন ভূমিকা পায় — এটাই সেই তথ্য, যা এখনো খাতায় লেখা হয়নি। আমি সেই ফাঁকটা ফাঁক রেখেই অপেক্ষা করছি।

রাউন্ড-রবিনের গাণিতিক চাপটাও হিসাবে আসে। দশ দিনে পাঁচটা ম্যাচ মানে ঘোরানোর সুযোগ সীমিত, বিশ্রামের সময় প্রায় নেই। একটা পাতলা স্কোয়াড এই চাপে ভেঙে পড়ে, একটা গভীর স্কোয়াড টিকে যায়। রোলিং সাবস্টিটিউশনের নিয়মে বেঞ্চের গভীরতাই আসল মুদ্রা। আর একটা দল যদি নিজের স্কোয়াড ঘোষণায় তার সেট-পিস অস্ত্রটাই না দেখায়, তাহলে সেই গভীরতার প্রশ্নটা আরও জোরে বাজে।

এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশের সাম্প্রতিক রেকর্ডটা একটা নির্দিষ্ট সংখ্যা। ২০২২ এশিয়ান গেমসে দল অষ্টম স্থানে শেষ করেছে, ক্লাসিফিকেশন ম্যাচ খেলে। ক্লাসিফিকেশন ম্যাচ মানে মেডেল ব্র্যাকেটের বাইরে। এটা ব্যাখ্যা না করেই স্পষ্ট।

প্রশ্নটা হলো — এই অষ্টম স্থান কি সিলিং, নাকি আন্ডারপারফরম্যান্স? আমার পড়া বলছে সিলিং। এশিয়ার শীর্ষ চার দলের — ভারত, কোরিয়া, মালয়েশিয়া, জাপান — সঙ্গে বাংলাদেশের দূরত্ব কাঠামোগত, আর একটা টুর্নামেন্টের ফল সেই কাঠামোকে বদলায় না। এশিয়ান পিরামিড খাড়া আর উপর-ভারী। বাংলাদেশ সেই পিরামিডের নিচের মাঝখানে দাঁড়িয়ে, চীন আর ওমানের আশপাশে।

তাই আমি এই স্কোয়াড-ঘোষণাকে যেভাবে পড়ি, সেটা সরাসরি বলি: এটা একটা প্রশাসনিক নথি, যার ক্রীড়া-বিষয়ক উপাদান শূন্যের কাছাকাছি। কোনো ট্যাকটিক্যাল বিবরণ নেই, কোনো ম্যাচ-পর্যালোচনা নেই, কোনো পজিশনাল ব্রেকডাউন নেই, কোনো ডেটা নেই। এখানে যেকোনো ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ হলে সেটা বানানো হবে, পাওয়া নয়।

আর ঠিক এখানেই কনট্রেরিয়ান দিকটা সামনে আসে।

সবাই এই আমন্ত্রণকে একটা উপহার হিসেবে দেখছে — পাকিস্তান সরে গেল, বাংলাদেশ ঢুকে পড়ল, কত ভালো। আমি এটা অন্যভাবে পড়ি। আমন্ত্রণ উপহার নয়, রোগনির্ণয়। একটা দল যখন যোগ্যতার বদলে শূন্য আসনে ঢোকে, তখন সেটা দলের শক্তির প্রমাণ নয়, বরং অঞ্চলের দুর্বলতার প্রমাণ। বাংলাদেশ সেই দুর্বলতার সুবিধাভোগী, কারণ হিসেবে নয়।

এখানেই পারস্পরিক সম্পর্ক আর কারণের মধ্যে ফারাকটা জরুরি। পাকিস্তানের প্রত্যাহার আর বাংলাদেশের প্রবেশ — এই দুইটা ঘটনা একই সময়ে ঘটেছে, তার মানে একটা আরেকটার কারণ তা নয়। বরং দুটোই একটা বড় ঘটনার ফল — অঞ্চলের সাংগঠনিক অস্থিরতা। পাকিস্তান দুর্বল হলো বলেই বাংলাদেশ সুযোগ পেল, এই কথাটা সত্য, কিন্তু এটা বাংলাদেশের উন্নতির প্রমাণ নয়। আমন্ত্রণ আর যোগ্যতা দুইটা আলাদা লাইন, আর আমি দুইটা লাইন এক করে পড়ি না।

দ্বিতীয় কনট্রেরিয়ান দিকটা অযাচাইকৃত তথ্য নিয়ে। যে ভেন্যু আর তারিখ এই লেখার কেন্দ্রে, সেটা এখনো একটা দ্বিতীয় সূত্রে বসেনি। আমার নিয়ম পরিষ্কার — যেকোনো সংখ্যা, যা একটা তারিখযুক্ত সূত্রে যাচাই হয়নি, সেটা লেখায় ঢোকে না। ভেন্যু আর তারিখ এখনো সেই দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে।

আর একটা জিনিস যা আমি জোর দিয়ে বলি: এই ইভেন্টের মঞ্চটাই বাংলাদেশের জন্য যুদ্ধক্ষেত্র নয়, প্রশিক্ষণক্ষেত্র। যোগ্যতার কোনো চাপ নেই, প্রত্যাশা কাঠামোগতভাবে কম। এই অবস্থায় ফল যেটাই হোক, সেটা উন্নয়নের তথ্য, রায় নয়। আর এই রায়-দেরি করার অভ্যাসটা আমার কাছে নতুন নয়। রাশিয়া বিশ্বকাপে জার্মানি ২৭ জুন দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে হেরে গ্রুপ পর্ব থেকে বাদ পড়ার সময় পণ্ডিতেরা ইচ্ছার অভাবকে দোষ দিয়েছিল। আমার মডেল কাঠামোকে দোষ দিয়েছিল — যোগ্যতা পর্বে জার্মানির প্রেসিং তীব্রতা যেখানে ৮.৯ ছিল, রাশিয়ায় সেখানে ১৪.৬, আর গ্রুপের কোনো ম্যাচেই এক্সজিপেক্টেড গোল ১.০ ছাড়ায়নি। জার্মানি রাশিয়ায় হঠাৎ ভেঙে পড়েনি; সতর্কসংকেতগুলো আগেই ফাইলে তোলা ছিল। আমি সেটা লিখেছিলাম ফাইনালের নয় দিন পরে, নয় ঘণ্টা পরে।

সেই একই শৃঙ্খলা এখানেও। ইউরো ২০২০ আর টোকিও অলিম্পিকে আমি একটা চলক ধরে রেখেছিলাম — হোম অ্যাডভান্টেজ। খালি স্টেডিয়ামে সেই কোএফিশিয়েন্ট ০.৩৫ গোল থেকে ০.১০-এর দিকে নামল। ইতালির ৩৭ ম্যাচের অপরাজিত সিরিজ দেখে অনেকে বিপ্লব ঘোষণা করছিল; আমি ১৪ মাস বসে ছিলাম, দ্বিতীয় পূর্ণ মৌসুমের জন্য অপেক্ষা করেছিলাম। সহকর্মীরা জুলাই ২০২১-এ লিখেছিল। আমি লিখেছিলাম সেপ্টেম্বর ২০২২-এ, আর সংখ্যাটা টিকে গিয়েছিল।

এই দুই-মৌসুম নিয়মটা আমার আউটপুট এক-তৃতীয়াংশ কমিয়ে দিয়েছে। কিন্তু এখন অন্য ডেস্কগুলো যখন এমন একটা সংখ্যা চায় যা তাদের লজ্জা দেবে না, তখন আমার খাতায় ফেরে।

শেষে আসি পরের রাউন্ডের সংকেতে, কারণ লেখার কাজ শেষ হয় প্রশ্নে, উত্তরে নয়।

প্রথম সংকেত: অফিসিয়াল ফিক্সচার। সম্পূর্ণ সূচি প্রকাশ পেলে জানা যাবে, জলন্ধরের দাবিটা টেকে কি না। দ্বিতীয় সংকেত: চূড়ান্ত ১৮ সদস্যের ম্যাচ স্কোয়াড। ২৬ থেকে ১৮-তে কারা বাদ পড়ে, সেটাই আসল গভীরতা দেখাবে। তৃতীয় সংকেত: শীর্ষ বাছাইদের বিপক্ষে ফল। ভারী হার নাকি অঘটন — সেটাই বাংলাদেশের টায়ার মূল্যায়ন নতুন করে সাজাবে। চতুর্থ সংকেত: পাকিস্তানের অনুপস্থিতি স্থায়ী কি না।

আর সবচেয়ে বড় সংকেতটা ম্যাচে নয়, দিনপঞ্জিতে। প্রশ্নটা সেই একই — পরের বছর লিগ হবে কি? জুনিয়ররা বড় হলে তাদের জন্য সিনিয়র দল থাকবে কি? একটা টেলিভিশন সম্প্রচার বা একটা হোম প্লে-অফ হেডলাইন বানায়, কিন্তু সেটা পুনরুত্থান নয়, সেটা একটা ঝলক মাত্র। আমার পরীক্ষা প্রতিবার এক — পরের বছরও দিনপঞ্জিটা ভরা থাকে কি? আর জুনিয়ররা যোগ দেওয়ার মতো একটা সিনিয়র দল পায় কি?

খাতা মিথ্যা বলে না; সে শুধু ধৈর্যশীল পাঠকের জন্য অপেক্ষা করে। ২৬টা নাম এখন খাতায় লেখা। বাকি ফাঁকগুলো এখনো খালি। আর সেই ফাঁকাগুলোই আসল গল্প — যদি কেউ পড়ার ধৈর্য ধরে।