৫/৩৫-এর আসল প্রশ্ন ওভার সংখ্যা: কর্পোরেট ক্রিকেটের একটি স্পেল কীভাবে আন্তর্জাতিক আখ্যানে রূপ নেয়

স্কোরকার্ডে যে সংখ্যাটি নেই, সেটিই এই গল্পের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যা। ৩৩তম Singer-MCA সুপার প্রিমিয়ার লিগ ২০২৬-এ HNB ‘A’-এর হয়ে BBK Partnership-র বিরুদ্ধে এক ইনিংসে ৫ উইকেটে ৩৫ রান — শিরোনাম এখানেই শেষ। কলম্বোর CCC গ্রাউন্ডে ওই স্পেল ঘিরে একটি ভিডিও ক্লিপ ঘুরছে, যেখানে বিশেষণগুলো সাজানো: ‘wreaked havoc’, ‘dismantled the batting lineup’, ‘bowling masterclass’। কিন্তু কত ওভার বলেছেন, সেই একটিমাত্র সংখ্যা কোথাও নেই। ২০১৭ সালের আগস্টে নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরোর চুক্তিকে ছয় বছরে ভাগ করে ৩৭ মিলিয়ন ইউরো বার্ষিক অ্যামোর্টাইজেশন বের করার সময় আমি এটাই শিখেছিলাম — শিরোনাম তথ্য নয়, মেয়াদটাই তথ্য। এখানেও একই নিয়ম খাটে। ৫/৩৫ কোনো সম্পূর্ণ পারফরম্যান্স নয়; এটি একটি অসমাপ্ত বাক্য, যার ক্রিয়াপদ লুকিয়ে আছে ওভার সংখ্যার ভেতরে।

প্যাকেটটি ছোট এবং পরিষ্কার: নয়টি তথ্যবিন্দু, একটি মতামত-গুচ্ছ, আর শূন্য যাচাইযোগ্য স্কোরকার্ড ফিল্ড। প্রতিযোগিতাটি চেনা যায় — MCA মানে Mercantile Cricket Association, অর্থাৎ শ্রীলঙ্কার কর্পোরেট বা মার্কেন্টাইল ক্রিকেট; HNB মানে Hatton National Bank; BBK Partnership কলম্বোর একটি পেশাদার সেবা-প্রতিষ্ঠান। এটি আন্তর্জাতিক ক্রিকেট নয়, প্রথম শ্রেণির ঘরোয়া ক্রিকেট নয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগও নয়। এই তিনটি ‘নয়’ শুরুতেই লিখে রাখা দরকার, কারণ এগুলো না লিখলে পরের প্রতিটি বাক্য ভুল দিকে হাঁটবে।

এখন সেই অনুপস্থিত সংখ্যাটি ধরুন। পাঁচ উইকেট ৩৫ রানে — কিন্তু কত ওভারে? দশ ওভারের পূর্ণ কোটা হলে ইকোনমি ৩.৫০, যা প্রায় ম্যাচ-নির্ধারক নিয়ন্ত্রণ। আট ওভার হলে ৪.৩৮, খুব ভালো। ছয় ওভার হলে ৫.৮৩ — উইকেট পাঁচটি, কিন্তু ইকোনমি কেবল মাঝারি। এক শিরোনাম, তিনটি আলাদা পারফরম্যান্স। ৩.৫০-এ পাঁচ উইকেট আর ৫.৮৩-এ পাঁচ উইকেট একই ঘটনা নয়; এদের দূরত্ব ঠিক ততটাই বড়, যতটা একটা ‘মাস্টারক্লাস’ আর একটা ‘ভাগ্য ভালো ছিল’-এর মধ্যে। সীমিত ওভারের ক্রিকেটে পাঁচ উইকেট যেকোনো স্তরে বিরল ঘটনা — পেশাদার পর্যায়েও এটি ইনিংসের একক-অঙ্ক শতাংশ। কিন্তু বিরলতা আর মান এক জিনিস নয়, আর মান নির্ধারণের চাবিটাই এখানে হারিয়ে গেছে।

MCA সুপার প্রিমিয়ার ঐতিহ্যগতভাবে ৫০ ওভারের প্রতিযোগিতা; তবে মূল প্রতিবেদনে ফরম্যাট স্পষ্ট নয়, তাই এই বিশ্লেষণে সেটি অনুমান হিসেবে ধরা হয়েছে এবং আলাদা করে চিহ্নিত রাখা হয়েছে। কারণটা গুরুত্বপূর্ণ: ফরম্যাট নিশ্চিত না হলে টি-টোয়েন্টির সাব-সেভেন ইকোনমি মানদণ্ড বা টেস্ট বোলিং গড় — কোনোটির সঙ্গেই তুলনা চলে না। ভিন্ন ফরম্যাটের মানদণ্ড মেশানো এই ধরনের বিশ্লেষণের সবচেয়ে সহজ ফাঁদ, আর এখানে সেই ফাঁদটি শুরু থেকেই খোলা পড়ে আছে।

ম্যাচের আকার আন্দাজ করা যায়, যাচাই করা যায় না। HNB ‘A’ আগে ফিল্ডিং করেছে এবং পরে লক্ষ্য তাড়া করেছে — অর্থাৎ তারা দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাট করেছে। টসে জিতেছে না হেরেছে, তা জানা নেই; কলম্বোর ব্যবহার করা ক্লাব পিচে বল করার সিদ্ধান্ত নেওয়া যুক্তিসঙ্গত, কিন্তু সেটি সচেতন সিদ্ধান্ত ছিল কি না, কেউ লেখেনি। BBK Partnership-র মোট রান কত, কত ওভারে অলআউট, HNB কত উইকেট হারিয়ে জিতেছে — কোনোটাই নেই। ফলে ‘স্বাচ্ছন্দ্যে জয়’ বাক্যটি সত্যি হতে পারে, কিন্তু জয়ের মাত্রা পুনর্গঠন করা অসম্ভব। এক ইনিংসে এক বোলারের পাঁচ উইকেট সাধারণত ছড়িয়ে থাকে না, গুচ্ছবদ্ধ হয়; আর ৩৫ রান খরচ করে পাঁচ উইকেট মানে সাধারণত শুধু লেজ উড়িয়ে দেওয়া নয়। দুটোই অনুমান, প্রমাণ নয়।

শ্রীলঙ্কার পুরুষ ক্রিকেটের সিঁড়ি মোটামুটি এমন: স্কুল, তারপর ক্লাব (Major Clubs, Tier A ও B), তারপর ফ্র্যাঞ্চাইজি (Lanka Premier League), তারপর জাতীয় দল। মার্কেন্টাইল বা MCA ক্রিকেট এই সিঁড়ির সমান্তরালে, এবং Major Clubs-এর নিচে। এখানকার দলগুলো মূলত কর্মচারীদের নিয়ে গঠিত, যাঁদের অনেকেই বর্তমান বা সাবেক ক্লাব ক্রিকেটার। এখানে পাঁচ উইকেট মানে Major Clubs-এ খেলার সামর্থ্য প্রমাণিত — একেবারেই নয়; LPL বা জাতীয় দলের কথা তো দূরের। এই প্রতিবেদনের বিশ্লেষণ-কেন্দ্র হলো স্তরটি, উইকেট সংখ্যা নয়; কারণ প্রতিপক্ষের মানটাই এই পারফরম্যান্সের সবচেয়ে বড় ছাড়, এবং সেটি উৎসে সম্পূর্ণ অপরিমাপিত।

একটি কাঠামোগত অসামঞ্জস্য আছে, যদিও এটি প্রমাণিত নয়, কেবল সাধারণ প্রবণতা। শ্রীলঙ্কার মার্কেন্টাইল সার্কিটে ব্যাংক দলগুলো — HNB, Sampath Bank, Commercial Bank, Seylan, DFCC — ঐতিহাসিকভাবে শক্তিশালী নিয়োগকর্তা, কারণ বড় ব্যাংক ক্রিকেটারদের নিজেদের পে-রোলে শুষে নিতে পারে। BBK Partnership একটি পেশাদার সেবা-প্রতিষ্ঠান, তার প্রতিভা-পুল ছোট। ফলে HNB-র একটি সম্ভাব্য কাঠামোগত সুবিধা আছে — সম্ভাব্য, নথিভুক্ত নয়। বিপরীতে, কলম্বোর পেশাদার সংস্থাগুলোও খেলিয়ে দেওয়া কর্মচারী নিয়োগ করে, তাই প্রতিপক্ষকে খুব নিচে নামিয়ে দেখাও ভুল হবে।

দলগত বিশ্লেষণ এই প্যাকেট থেকে গঠনগতভাবেই অসম্ভব। ব্যাটিং কার্ড নেই, অন্য কোনো বোলারের পরিসংখ্যান নেই, অধিনায়ক নেই, কোচ নেই, একাদশ নেই। ‘HNB A’ শব্দবন্ধটিই একমাত্র কাঠামোগত সংকেত। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হওয়ার সময় আমি ১৪৭ জন খেলোয়াড়ের চুক্তি-মেয়াদ গুনেছিলাম, যাঁদের চুক্তি ৩০ জুন শেষ হচ্ছিল; সেই অভ্যাস থেকে আমি তিনটি প্রশ্ন করি — চুক্তি কবে শেষ, অপশন কার হাতে, নিয়ম কী অনুমোদন করে। এখানে সেই প্রশ্ন রূপ বদলায়: আপনি ওই কোম্পানির কর্মচারী কি না, সেটাই যোগ্যতা। এই কারণেই মার্কেন্টাইল ক্রিকেট NOC ব্যবস্থা পাশ কাটিয়ে চলে, কারণ এটি ডিজাইনেই বোর্ড-নিয়ন্ত্রিত কাঠামোর বাইরে।

খেলোয়াড়ের তথ্যের দিকে তাকালে ছবিটা আরও স্পষ্ট হয়: ক্যারিয়ার গড় নেই, ইকোনমি নেই, স্ট্রাইক রেট নেই, বয়স নেই, ক্লাব অনুমোদন নেই, গত ১২ মাসের ধারা নেই। এটি ‘তথ্য দুর্বল’ নয় — এটি ‘তথ্য অনুপস্থিত’। আরও একটি অস্বস্তিকর বিবরণ আছে: মূল লেখাটি তাঁকে ‘spin/pace’ বলে স্পিনার না পেসার, সেই অনিশ্চয়তাটাই নিজের ভেতরে রেখে দিয়েছে। এটি সাংবাদিকতার শৈলী নয়, প্রচারমূলক কপির ভেতরের একটি তথ্যগত ফাঁক। যে কেউ তাঁকে ‘স্পিনার’ বা ‘সিমার’ বলে প্রোফাইল লিখবে, সে উৎসের চেয়ে বেশি তথ্য বানিয়ে ফেলবে।

নামের বানানটি ছোট ভুল নয়, ডেটা-হাইজিনের সংকেত। শিরোনামে ‘Duvindu Ranathunga’, মূল অংশে ‘Duvindu Ranatunga’। সিংহলি পদবি রোমান হরফে লেখার ধরন বদলায়; Ranatunga, Ranathunga, Ranathunge — স্কোরকার্ডে এরা প্রায়ই আলাদা ব্যক্তি। অফিসিয়াল MCA স্কোরকার্ডের সঙ্গে মিলিয়ে বানান নিশ্চিত করার আগে প্লেয়ার-আইডি ম্যাপিং করা মানে অন্য এক ক্রিকেটারের ক্যারিয়ার রেকর্ড এই স্পেলের সঙ্গে জুড়ে দেওয়ার ঝুঁকি। আরও একটি ঝুঁকি আছে, যেটি বলা দরকার: ‘Ranatunga’ পদবিটি শ্রীলঙ্কার একটি বিশ্বকাপজয়ী অধিনায়কের নামের সঙ্গে সুর মেলে, ফলে দুর্বল অ্যাগ্রিগেটররা সহজেই পারিবারিক সম্পর্ক কল্পনা করে ফেলতে পারে। প্যাকেটে সেই অনুমানের পক্ষে শূন্য প্রমাণ আছে। এটি অভিযোগ নয়, আখ্যান-দূষণের সতর্কবার্তা।

আরেকটি অবহেলিত বিস্তারিত হলো ‘HNB A’-এর ‘A’ প্রত্যয়টি। এর মানে HNB লিগে একাধিক দল মাঠে নামায় — প্রতিষ্ঠানটির এই প্রতিযোগিতায় প্রাতিষ্ঠানিক বিনিয়োগ আছে। একই সঙ্গে এর মানে হতে পারে, HNB-র সবচেয়ে ভালো ক্রিকেটাররা হয়তো এই একাদশেই নেই। যে দল প্রতিযোগিতায় একাধিক দল দেয়, তার সেরা সম্পদ অন্য দলে থাকতে পারে; ফলে এই ৫/৩৫-এর প্রতিনিধিত্ব-মূল্য নিয়ে প্রশ্ন তোলা বৈধ।

বাণিজ্যিক দিক থেকে সবচেয়ে টেকসই তথ্য হলো স্পনসরশিপ: ‘৩৩তম Singer-MCA সুপার প্রিমিয়ার লিগ’। ৩৩তম সংস্করণ মানে প্রতিযোগিতাটি বছরে একবার চলে আসছে আনুমানিক নব্বইয়ের দশকের শুরু থেকে — এটি ক্ষণস্থায়ী আয়োজন নয়, প্রাতিষ্ঠানিক দীর্ঘায়ু। Singer-এর মতো ভোক্তা-ইলেকট্রনিক্স ব্র্যান্ড তিন দশকের বেশি একটি কর্পোরেট লিগের টাইটেল স্পনসর থাকে, কারণ সেখানে যে দর্শক, সেই দর্শক ক্রয়ক্ষম পেশাজীবী। সম্প্রচার স্বত্বের বাণিজ্যিক মূল্য এখানে কার্যত শূন্য; বিতরণ চলে ভিডিও ক্লিপ ও সোশ্যাল ফার্স্ট। এই লেখাটির প্রকৃত পণ্য ম্যাচ নয়, ক্লিপটি — এবং ক্লিপটি যে বাণিজ্যিক কাজ করছে, সেটি ক্রিকেট-মিডিয়া মূল্য নয়, নিয়োগ ও প্রাতিষ্ঠানিক প্রতিপত্তির বিজ্ঞাপন।

এখানেই বিপরীতমুখী প্রশ্নটি আসে। প্রচারমূলক শব্দভান্ডার যখন ‘wreaked havoc’, ‘dismantled’, ‘masterclass’ বলে, তখন সেটি বিশ্লেষণ নয়, বিশেষণ। কোন মেকানিজমে উইকেট পড়ল — সিম মুভমেন্ট, টার্ন, ইয়র্কার, নাকি ফিল্ড বদলের পর ধস — তার একটি শব্দও নেই। ফলে বিশ্লেষণের জন্য হাতে শূন্য ট্যাকটিক্যাল উপাদান থাকে। আর এই শূন্যতাই লন্ড্রি-মেশিনের জ্বালানি: বিশেষণ থেকে ‘মাস্টারক্লাস’, কর্পোরেট স্তরের স্পেল থেকে আন্তর্জাতিক আখ্যান। একই যন্ত্রে চলে ভুল বানান, ফরম্যাটের ভুল অনুমান, আর পদবির সুর মিলিয়ে পরিবার আবিষ্কার। আমি গুজবের পেছনে ছুটি না; আমি ইনভয়েসের পেছনে ছুটি যতক্ষণ না সে স্বীকারোক্তি দেয় — এখানে ইনভয়েসটি অফিসিয়াল স্কোরকার্ড, আর সেটি এখনো প্রকাশ্যে আসেনি।

দ্বিতীয় বিপরীতমুখী দিকটি ভূমিকা নিয়ে। মার্কেন্টাইল ক্রিকেটকে জাতীয় ব্যবস্থার প্রতিযোগী ভাবা সহজ, বাস্তবে এটি তার বাইরে থাকা খেলোয়াড়দের জন্য অর্থপ্রাপ্ত, সংগঠিত, প্রতিযোগিতামূলক একটি আউটলেট — অর্থাৎ খেলোয়াড়-জনসংখ্যা ধরে রাখার ব্যবস্থা। একই সঙ্গে এর একটি কাঠামোগত অন্ধবিন্দু আছে: এই ম্যাচগুলো ICC-র দুর্নীতিবিরোধী ইউনিটের নজরদারির বাইরে, বড় বাজি-বাজারেরও বাইরে। একদিকে বাজি-সংক্রান্ত ঝুঁকি কম, অন্যদিকে নজরদারিও সর্বনিম্ন। এটি কেলেঙ্কারি নয়, অভিযোগও নেই; কিন্তু ২০০০-এর ক্রনিয়ে কাণ্ড, ২০১০-এর পাকিস্তান স্পট-ফিক্সিং, ২০১৩-র আইপিএল স্পট-ফিক্সিং — সবই ঘটেছে নজরদারিভুক্ত, উচ্চ-দৃশ্যমানতার স্তরে। নিম্ন-দৃশ্যমানতা সুরক্ষা দেয় না, এটি কেবল অনিশ্চয়তা বাড়ায়।

তৃতীয় প্রশ্নটি সবচেয়ে জরুরি, আর প্যাকেটে তার উত্তর নেই: এটি ফর্ম-সংকেত, নাকি স্কাউটিং-সূত্র? যদি তাঁর প্রথম শ্রেণি বা লিস্ট-এ রেকর্ড থাকে, তবে এই স্পেলটি সাম্প্রতিক ফর্মের প্রমাণ। যদি না থাকে, তবে এটি একটি সম্ভাব্য আবিষ্কার। এই পার্থক্যটাই গোটা মূল্য-প্রশ্ন, এবং Stage-1 প্যাকেট এই পার্থক্য করতে পারে না। ২০১৮ সালে কাজানে এমবাপে ৩৭ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা গতিতে দৌড়ে দুই গোল করার পর আমি ৯০ মিনিটের মধ্যে অ্যামোর্টাইজেশন-শীট বের করেছিলাম, কারণ সেখানে বয়স, গতি আর চুক্তির বছর — তিনটি ইনপুটই নিশ্চিত ছিল। এখানে তিনটি ইনপুটের একটিও নেই; আছে কেবল একটি আউটপুট।

তাই পরবর্তী পদক্ষেপটি জমকালো নয়, খুব সাধারণ: অফিসিয়াল স্কোরকার্ড প্রকাশিত হোক। ওভার সংখ্যা, BBK-র মোট রান, কত ওভারে অলআউট, ম্যাচের সময় — এই চারটি তথ্য এলে ছবি বদলে যেতে পারে। যদি দেখা যায় তিনি দশ ওভার বলেছেন ৩.৫০ ইকোনমিতে, তবে এটি সত্যিই একটি নিয়ন্ত্রণ-স্পেল, এবং শ্রীলঙ্কার ঘরোয়া কাঠামোর স্কাউটদের নজরে রাখা উচিত। যদি দেখা যায় ছয় ওভারে ৫.৮৩, তবে এটি একটি ভালো দিন, আর শিরোনামটি একটি বিজ্ঞাপন। আজকের ক্রিকেটে স্কোরকার্ডই লেজার — যেখানে প্রতিটি ডেলিভারি লিখিত থাকা উচিত; যেখানে সেটি নেই, সেখানে বাজার নিজের মতো করে দাম বসিয়ে ফেলে, আর তারপর সেই দামই সত্যি বলে চালিয়ে দেওয়া হয়। প্রশ্নটি শেষ পর্যন্ত একটিই: ৩.৫০, নাকি ৫.৮৩? উত্তরটি স্কোরকার্ডের একটি ঘরে লেখা আছে, আর সেটি প্রকাশ পাওয়ার আগে পর্যন্ত ৫/৩৫ কেবল একটি সম্ভাবনা — যাকে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের ভাষায় অনুবাদ করার আগে অন্তত একবার থামতে বাধ্য।