খালি স্প্রেডশিটের পাঠ: ক্রিকেট ডেটার নাল-হ্যান্ডলিং আর ভুয়া বিশ্লেষণের অদৃশ্য খরচ

রাত দুটো। ধাকার ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের সামনে বসে আছি, কফি অনেক আগেই ঠান্ডা। একটা ডেটা ফিড চালু করলাম। ৮৩টা ম্যাচের বল-বাই-বল ডেটা আসার কথা — পিপিডিএ (PPDA), কাভার করা দূরত্ব, এক্সপেক্টেড গোল (xG), সব। স্ক্রিনে ফিরল একটা খালি টেবিল। একটা সারি নেই, একটা সংখ্যা নেই। স্প্রেডশিটটা শান্ত। কোনো এরর মেসেজ নেই, কোনো সতর্কবার্তা নেই। শুধু ফাঁকা।

প্রথম প্রতিক্রিয়া যেটা আসে, সেটা ডেটা বিশ্লেষকের নয়, সেটা মানুষের। মাথা বলে, "কিছু একটা বসিয়ে দে। এত ফাঁকা তো পাঠকের সামনে দেখানো যায় না।" আর ঠিক ওই মুহূর্তটাই আজকের আসল বিষয়। ক্রিকেট-স্পোর্টস ডেটা জগতে সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিস খারাপ সংখ্যা নয়। সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিস সুন্দর করে বানানো সংখ্যা — যে সংখ্যাটা আসলে কোথাও থেকে আসেনি, কিন্তু দেখতে একদম বিশ্বাসযোগ্য।

সেদিন আমি কিছু বসাইনি। লিখলাম, "তথ্য অপর্যাপ্ত, বিশ্লেষণ করা যাবে না।" ছোট একটা বাক্য। কিন্তু ওই একটা বাক্য লিখতে শেখাটাই আমার কেরিয়ারের সবচেয়ে কঠিন শৃঙ্খলাগুলোর একটা হয়ে গেল।

এই ব্যাপারটা বোঝাতে হলে পেছনে ফিরতে হয়। ২০০০ সালে, স্কুলবয় বয়সে, আমি রেডিও মেট্রোওয়েভে কাজ শুরু করি। সেখানে প্রথম শিখলাম, একটা বাক্য লেখার আগে জেনে নিতে হয় সেটা কোথা থেকে এল। সোর্স ছাড়া দাবি করা যায় না। সেই শৃঙ্খলা পরে আমাকে টেনে নিয়ে গেল ডেটার দিকে।

২০১৭ সালে আমি ছেড়ে দিলাম ঐতিহ্যবাহী ধাকার স্পোর্টস ডেস্ক, যোগ দিলাম নতুন মিডিয়া প্ল্যাটফর্মে লিড ডেটা অ্যানালিস্ট হিসেবে। সেবার বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে আমি ম্যানুয়ালি কোড করলাম আবাহনী লিমিটেড ধাকা বনাম শেখ জামাল ধানমন্ডির ম্যাচ, ১-০ ব্যবধানে আবাহনীর জয়। আমি বের করলাম xG ১.৮ বনাম ০.৫, PPDA ১২.৩, আর মিডফিল্ডার এমেকা ওনুহার ১০.৮ কিলোমিটার দৌড়। সেই থ্রেড লোকাল ফ্যানদের মধ্যে ভাইরাল হয়ে গেল। কিন্তু ভাইরাল হওয়ার গল্পটা এখানে মুখ্য নয়। মুখ্য হলো, ওই ম্যাচে একটা ডেটা পয়েন্ট আমি বাদ দিয়েছিলাম, কারণ সোর্স কনফার্ম ছিল না। কারও কাছে সেটা দুর্বলতা মনে হয়েছিল। আমার কাছে সেটা ছিল একমাত্র সৎ কাজ।

এরপর ২০১৮, রাশিয়া বিশ্বকাপ। ৩৮ বছর বয়সে আমি রোস্তভের স্টেডিয়ামে বসে দেখলাম জাপান বনাম বেলজিয়াম, ৩-২ ব্যবধানে বেলজিয়ামের জয়। বেলজিয়ামের ২৪ শট বনাম জাপানের ১২, xG ২.৩ বনাম ১.৪, জাপানের আক্রমণাত্মক PPDA ৮.৭। আমি লাইভ দেখলাম ৯৪তম মিনিটের কাউন্টার-অ্যাটাকটা, আর ম্যাচ শেষে সেটাকে মিলিয়ে দিলাম ০.০৮ xG-এর একটা সিকোয়েন্সের সঙ্গে।

তারপর ২০২০। বিশ্ব থমকে গেল। বুন্দেসলিগা বন্ধ দরজার পেছনে ফিরল, আমি ৮৩টা ম্যাচ বিশ্লেষণ করলাম, ২৬ মে বরুসিয়া ডর্টমুন্ডের মাঠে বায়ার্ন মিউনিখের ১-০ জয়সহ। আমি পেলাম, হোম উইন রেট ৪৩.৩% থেকে নেমে ৩৩.৩% হয়েছে, হোম xG প্রতি ম্যাচে ০.২২ কমেছে। PPDA আর কাভার-ডিস্ট্যান্স ডেটা দিয়ে বানালাম "এম্পটি স্টেডিয়াম ইনডেক্স"।

এই অভিজ্ঞতাগুলো আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে, যেটা আজকের খালি স্প্রেডশিটের সঙ্গে সরাসরি যুক্ত। বিশ্লেষণের মূল্য তার সিদ্ধান্তে নয়, তার প্রমাণের শৃঙ্খলে। শৃঙ্খল ভাঙলে সিদ্ধান্ত ভুয়া।

এখন আসি মূল প্রসঙ্গে। যে স্টেজ-১ ডিকনস্ট্রাকশন সিস্টেম থেকে আমি ইনপুট পেয়েছিলাম, সেটা ফিরিয়ে দিয়েছিল প্রায় শূন্য। কোনো আর্টিকেল টাইটেল নেই, কোনো সোর্স নেই, কোনো ইনফরমেশন পয়েন্ট নেই, কোনো এনটিটি নেই। শুধু একটা ডোমেইন লেবেল — cricket_asia। আর সেই শূন্যতার উপর দাঁড়িয়ে স্টেজ-২ বিশ্লেষণকে আটটা বড় ডাইমেনশন ভরাতে বলা হয়েছে: ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের টেকনিক ও ডেটা, দলের ল্যান্ডস্কেপ ও র্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও গভর্নেন্স, রিস্ক, পাবলিক ন্যারেটিভ, আর ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন।

এখানেই আসল পরীক্ষা। কারণ সহজ পথটা ছিল — ফাঁকা জায়গায় গল্প বসিয়ে দেওয়া। টেস্ট/ওডিআই/টি-টোয়েন্টি থেকে একটা ফরম্যাট ধরে নেওয়া, একটা দল ধরে নেওয়া, একটা খেলোয়াড়ের নাম বানিয়ে তার গড় আর স্ট্রাইক রেট বানিয়ে ফেলা। সেই বানানো বিশ্লেষণ দেখতে দারুণ লাগত — পাঁচ তারকা রেটিং, সুন্দর টেবিল, দৃঢ় উপসংহার। আর সেটাই হতো সবচেয়ে বড় প্রতারণা।

আমি বরং উল্টো পথে গেলাম। প্রতিটা ঘরে লিখলাম "তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়"। কারণ ক্রিকেটে ফরম্যাট নিয়ে গুলিয়ে ফেলা সবচেয়ে সাধারণ আর সবচেয়ে ক্ষতিকর ভুল। টেস্টের পঞ্চাশ ওভারের ধৈর্য, ওডিআইয়ের মাঝের ওভারের হিসাব, আর টি-টোয়েন্টির ডেথ-ওভারের ঝুঁকি — এই তিনটে আলাদা খেলা। একটার ডেটা দিয়ে অন্যটার সিদ্ধান্ত নিলে ভুল অনিবার্য। আর যদি ফরম্যাটই জানা না থাকে, তাহলে যেকোনো ট্যাকটিক্যাল দাবি মানে বাতাসে ঘর বানানো।

প্রথম স্তর — ফরম্যাট আর ম্যাচ। এখানে মূল প্রশ্ন: কোন ফরম্যাট, কোন ভেন্যু, কোন পিচ, কী আবহাওয়া, ডিউ আছে কি না, ডিএলএস (DLS) প্রযোজ্য কি না। এই ছয়টার একটাও জানা না থাকলে পাওয়ারপ্লে, মিডল-ওভার, ডেথ-ওভার — কোনো ফেজের ব্যাখ্যাই টেকে না। ঘরের মাঠের সুবিধা, ভেন্যু-বায়াস, টসের ভাগ্য — এগুলো বাদ দিয়ে ফলাফল ব্যাখ্যা করা মানে অর্ধেক ছবি দেখে সিদ্ধান্ত নেওয়া। আর একটা ম্যাচের ছোট স্যাম্পল থেকে বড় ট্রেন্ডে লাফ দেওয়াটা এই ফরম্যাট-দ্বন্দ্বের সবচেয়ে পুরনো রূপ।

দ্বিতীয় স্তর — খেলোয়াড়। এখানে নাম না থাকলে গড়, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি, সিচুয়েশনাল স্প্লিট, সাম্প্রতিক ট্রেন্ড — কিচ্ছু মাপা যায় না। আর মাপার আগে জানতে হয় বয়স-কার্ভ কোথায়। একটা ব্যাটারের ৩৪ বছরের পারফরম্যান্স আর ২৪ বছরের পারফরম্যান্স একই চোখে দেখা যায় না। ইনজুরির ইতিহাস, ফরম্যাট-ভিত্তিক আলাদা ডেটা — এগুলো ছাড়া কোনো মূল্যায়নই নির্ভরযোগ্য নয়। হোম ডেটা দিয়ে লুকানো দুর্বলতা ধরা পড়ে না, সেটাও মনে রাখতে হয়।

তৃতীয় স্তর — দল। আইসিসি র্যাঙ্কিং, হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল, ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং কম্বিনেশন, বেঞ্চ, বয়স-স্ট্রাকচার, রাইভাল্রি হিস্ট্রি। এখানেও নাম ছাড়া কিছু দাঁড় করানো অসম্ভব। একটা দলের শক্তি তার সেরা এগারোয় নয়, তার দ্বাদশ-তেরোতম খেলোয়াড়ের মানে। সেই গভীরতা মাপতে হলে স্কোয়াড ডেটা লাগে, আর স্কোয়াড ডেটা না থাকলে র্যাঙ্কিং একটা নামমাত্র সংখ্যা।

চতুর্থ স্তর — লিগ আর বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম। আইপিএল, বিপিএল, পিএসএল, এসএ২০ — কোন লিগ, তার ব্রডকাস্ট রাইট ভ্যালু, ফ্র্যাঞ্চাইজি ভ্যালুয়েশন, খেলোয়াড়ের বেতন, অকশনের দাম বনাম স্পোর্টিং ন্যায্য মূল্য — এগুলো ছাড়া বাজার বিশ্লেষণ অসম্ভব। আমার একটা পুরনো মত আছে — লোন-উইথ-অব্লিগেশন ডিলগুলো ছোট ক্লাবের আর্থিক পরিকল্পনা নষ্ট করে, কারণ তারা বড়দের জন্য আধা-তৈরি পণ্য তৈরি করে চলতে থাকে। এই মতে পৌঁছতে পারার কারণও একই — একটা ডিলের ভ্যালু তার সংখ্যায় নয়, তার শর্ত আর সময়ের হিসাবে। সংখ্যাটা সুন্দর হতে পারে, কিন্তু শর্ত না পড়লে অর্থ বোঝা যায় না। বাজার একটা নাড়ি, খালি স্প্রেডশিট নয়।

পঞ্চম স্তর — নিয়ম আর গভর্নেন্স। পাওয়ার ডিস্ট্রিবিউশন, খেলার নিয়মের বিতর্ক, ইন্টিগ্রিটি, দুর্নীতি-প্রতিরোধ, যোগ্যতা ও নির্বাচন, রাজনৈতিক-ভূরাজনৈতিক প্রভাব — এই প্রতিটার জন্য কনটেক্সট লাগে। কোনো নিয়ম-বিতর্ক (ডিএলএস, ডিআরএস, ওভার-রেট, এনওসি) ছাড়া এই স্তর ফাঁকা। আর ফাঁকা স্তরে অনুমান বসানো মানে নিয়মের নামে গুজব ছড়ানো।

ষষ্ঠ স্তর — রিস্ক। স্পোর্টিং, পার্সোনেল, বাণিজ্যিক, নিয়ম-ইন্টিগ্রিটি, জনমত, সিস্টেমিক — ছয়টা রিস্ক ক্যাটাগরির প্রতিটার জন্য লাইকলিহুড আর ইমপ্যাক্ট জানা দরকার। কিন্তু এখানে একটা রিস্ক আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পারি, আর সেটা ক্রিকেটের নয়, প্রক্রিয়ার — আপস্ট্রিম পাইপলাইন ফাঁকা ফিরেছে, মানে ভুয়া বিশ্লেষণের ঝুঁকি তৈরি হয়েছে। এটা হাই লেভেলের রিস্ক। এর প্রতিকার একটাই — ভ্যালিড সোর্স নিয়ে পাইপলাইন আবার চালানো।

সপ্তম স্তর — পাবলিক ন্যারেটিভ। কোন গল্প এখন গরম, হিট-সাইকেলের কোন ধাপে, ফ্যানদের প্রত্যাশা আর বাস্তবের ফাঁক কতটা — এসব জানতে কনটেন্ট লাগে। এশিয়ার ক্রিকেট বাজারে সেন্টিমেন্ট সাধারণত জোরে বাজে, কিন্তু আর্টিকেল-লেভেল ন্যারেটিভ ছাড়া সেই জোরে কিছু মাপা যায় না।

অষ্টম স্তর — ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। ইয়ুথ ডেভেলপমেন্ট থেকে জাতীয় দল, তারপর ব্রডকাস্ট, বাণিজ্যিক, ডেরিভেটিভ মার্কেট — এই চেইনের প্রতিটা লিংকের জন্য আপস্ট্রিম ইভেন্ট লাগে। ইভেন্ট ছাড়া ট্রান্সমিশন ম্যাপ আঁকা মানে ফাঁকা নকশা।

এই আটটা স্তরে আমি যখন একটার পর একটা "তথ্য অপর্যাপ্ত" লিখলাম, কেউ বলতে পারে এটা দুর্বল বিশ্লেষণ। আমার কাছে এটাই সবচেয়ে শক্ত অবস্থান। যে বিশ্লেষক ফাঁকা জায়গা দেখলে সেটা ভরে দিতে চায়, সে বিশ্লেষক নয়, সে গল্পকার — আর ভুয়া ডেটার গল্পকার ক্রিকেটে সবচেয়ে বিপজ্জনক মানুষ।

এখানে একটা শব্দ পরিষ্কার করা দরকার — নাল-হ্যান্ডলিং। পরিসংখ্যানের ভাষায় এটা কোনো লজ্জা নয়, এটা একটা বাধ্যতামূলক আচরণ। ডেটা না থাকলে "ডেটা নেই" বলা। সহজ শোনায়, কঠিন কাজ। কারণ ইন্ডাস্ট্রি নীরবতাকে পুরস্কৃত করে না, ইন্ডাস্ট্রি সিদ্ধান্তকে পুরস্কৃত করে।

ভাবুন তো, একটা ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম বা বেটিং মার্কেট যখন "নিশ্চিত ভবিষ্যদ্বাণী" বিক্রি করে, তখন তার পেছনে কতটা ডেটা থাকে? অনেক সময় কম থাকে। আর যেখানে ডেটা কম, সেখানে গল্প বেশি। সেটাই ভরা হয়। ফাঁকা জায়গায় দৃঢ় আত্মবিশ্বাসের কণ্ঠ বসিয়ে দেওয়া হয়।

আমি রাশিয়ায় প্রথম এটা লাইভ দেখলাম। স্টেডিয়ামে বসে যখন ৯৪তম মিনিটের কাউন্টার-অ্যাটাকটা দেখছিলাম, তখন আমার হাতে ০.০৮ xG-এর হিসাব ছিল না। ছিল শুধু চোখ আর শরীরের ভাষা। পরে ডেটা মিলিয়ে দেখলাম — একটা প্রায়-অসম্ভব সিকোয়েন্স। স্টেডিয়াম যা আমাকে দেখাল, আর স্প্রেডশিট যা নিশ্চিত করল, দুটো মিলে গেলেই বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ হয়। একটা ছাড়া অন্যটা অসম্পূর্ণ। স্প্রেডশিটটা চুপ ছিল, কিন্তু স্টেডিয়াম অন্য গল্প বলছিল — আর এই দুইয়ের মিলনই আমার পদ্ধতি। তবে এই মিলন জোর করে করা যায় না। যদি স্টেডিয়ামের অভিজ্ঞতাই না থাকে, আর ডেটাও না থাকে, তাহলে যা থাকে সেটা হলো আমার কল্পনা।

এখন আসি উল্টো দিকটায়, যেটা আমি নিজে শুরুতে মেনে নিতে পারিনি। প্রচলিত ধারণা হলো, একজন ভালো বিশ্লেষকের চিহ্ন তার সিদ্ধান্তের সংখ্যা। যত বেশি ভবিষ্যদ্বাণী, তত বড় বিশ্লেষক। প্রতিটা ম্যাচে একটা "হট টেক" দিতে পারা মানে দক্ষতা। আর "জানি না" বলা মানে দুর্বলতা।

আমি এই ধারণাটা ওল্টাতে চাই। আমার অভিজ্ঞতায়, ক্রিকেট বিশ্লেষণে সবচেয়ে দামি বাক্যটা হলো "এই মুহূর্তে পর্যাপ্ত তথ্য নেই।" কারণ যেকোনো একটা ম্যাচের ছোট স্যাম্পল থেকে বড় সিদ্ধান্তে লাফ দেওয়া ইন্ডাস্ট্রির সবচেয়ে পুরনো রোগ। একটা ইনিংস, একটা সিরিজ, একটা ফরম্যাট — এগুলো দিয়ে কোনো ট্রেন্ড প্রমাণ হয় না। প্রমাণ লাগে স্যাম্পল সাইজ, ফরম্যাট-সেপারেশন, আর হোম-অ্যাওয়ে কনটেক্সট।

আমি ২০২০ সালে বুন্দেসলিগার ৮৩টা ম্যাচ দেখেছিলাম বলেই হোম-উইন রেটের পতন নিয়ে একটা কথা বলার সাহস পেয়েছিলাম। ৮৩টা ম্যাচ একটা স্যাম্পল। যদি মাত্র তিনটা ম্যাচ দেখে বলতাম "কোভিডে হোম অ্যাডভান্টেজ শেষ", সেটা হতো লাফ। সংখ্যাটা লম্বা হলেই সত্য হয় না, তবে সংখ্যা ছাড়া দাবি করা আরও খারাপ।

এখানে আর একটা জিনিস মাথায় রাখা দরকার। ভরা দর্শক আর ফাঁকা স্টেডিয়ামের ডেটা এক নয়। ২০২০ সালে ভিড়টা একটা সংখ্যা হয়ে গিয়েছিল, আর সেই সংখ্যাটা শূন্য ছিল। ফাঁকা স্টেডিয়ামের xG, PPDA, দৌড়ের দূরত্ব — সব আলাদা স্পেসে কাজ করে। সেই স্পেসটা না বুঝে পুরনো বেঞ্চমার্ক ধরে সিদ্ধান্ত নিলে ভুল অনিবার্য।

তবু আমি অ্যানালিটিক্স-বিরোধী নই। আমি মডেল ফেলে দিতে চাই না। আমি শুধু বলি, মডেল আর মাঠ — দুটোই লাগে। নতুন মিডিয়া আমাকে শিখিয়েছে, একটা চার্ট একটা বাক্য, কোনো রায় নয়। চার্ট সত্যি কথা বলে না, চার্ট একটা দাবি করে, সেটা মাঠে গিয়ে যাচাই করতে হয়।

কেন এই শৃঙ্খলাটা এত জরুরি, সেটা বোঝার জন্য একটু বাজারের দিকে তাকানো দরকার। আজকের ক্রিকেট ইকোসিস্টেমে ডেটা একটা পণ্য। স্কাউটিং প্ল্যাটফর্ম, অকশন ভ্যালুয়েশন, ফ্যান্টাসি, ব্রডকাস্ট গ্রাফিক্স, এমনকি খেলোয়াড়ের ট্রান্সফার মার্কেট — সব জায়গায় ডেটা টাকা বানায়। যে ডেটা টাকা বানায়, সেখানে ভুয়া ডেটাও টাকা বানায়।

এই বাজারে একটা মডেলের সবচেয়ে বিপজ্জনক বৈশিষ্ট্য তার সুন্দর আউটপুট। একটা পরিচ্ছন্ন ড্যাশবোর্ড, দৃঢ় কনফিডেন্স স্কোর, রঙিন তীর। পাঠক ভাবেন এটা বিজ্ঞান। কিন্তু পেছনে যদি ফাঁকা ইনপুট থাকে, তাহলে ওটা বিজ্ঞান নয়, ওটা সাজসজ্জা। আর সাজসজ্জা দিয়ে বাজার বোঝা যায় না।

এখানেই একটা দরকারি ধারণা আসে, যেটা ব্লকচেইনের মূল চিন্তার সঙ্গে মেলে — অপরিবর্তনীয়, যাচাইযোগ্য রেকর্ড। ক্রিকেট ডেটায় আজ সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো ট্রেসেবিলিটি। কোন সংখ্যাটা কোথা থেকে এল, কে বের করল, কোন মেথডে বের করল — এটা অনেক সময় নথিভুক্ত হয় না। ফলে একটা ভুল সংখ্যা সিস্টেমে ঢুকে নিজের জীবনের গল্প বানিয়ে ফেলে।

ভাবুন, একটা ট্রান্সফারের ডেটা যদি একটা অপরিবর্তনীয় লেজারে থাকত, যেখানে প্রতি আপডেটের সোর্স, তারিখ আর পদ্ধতি লেখা থাকত, তাহলে ভুয়া দাবি ধরা পড়ত মুহূর্তেই। কে কী বদলাল, কখন বদলাল, কেন বদলাল — সব জবাবদিহিমূলক। এটা নিছক টেকনোলজির কথা নয়, এটা একটা পেশাদার সংস্কৃতির কথা। যখন প্রতিটা সংখ্যার জন্ম-সনদ থাকে, তখন গল্প বানানো কঠিন হয়ে যায়।

আমার নিজের কাজে এই লেজার-ভাবনাটা সরাসরি প্রযোজ্য। ২০১৭ সালে আবাহনী-শেখ জামাল ম্যাচে যে ডেটা আমি বাদ দিয়েছিলাম, সেটা যদি আমি নথিভুক্ত না করতাম, পরে কেউ সেটা নিয়ে প্রশ্ন করলে আমার জবাব থাকত না। বাদ দেওয়াটাও একটা সিদ্ধান্ত, আর সেই সিদ্ধান্তটাও রেকর্ড হওয়া উচিত।

এখন ফিরে আসি সেই খালি স্প্রেডশিটে। সেদিন রাতে আমি যা পেয়েছিলাম, সেটা আসলে একটা উপহার। একটা পরিষ্কার নাল রেজাল্ট, যা কেউ জোর করে ভরেনি। ব্লকচেইনের ভাষায় এটা একটা সৎ ব্লক — খালি, কিন্তু সত্যি। আর ভুয়া ব্লক দিয়ে চেইন বানানোর চেয়ে খালি ব্লক অনেক বেশি মূল্যবান।

স্টেজ-২ বিশ্লেষণে আমি আটটা ডাইমেনশন একটা একটা করে লিখলাম "তথ্য অপর্যাপ্ত"। এর মধ্যে কোনো লুকোচুরি নেই। এর মধ্যে একটা বার্তা আছে — পাইপলাইন ভেঙেছে, আর আমরা জানি কোথায় ভেঙেছে। এটাই তো আসল শক্তি। যদি আমরা জানতাম না কোথায় ভাঙল, তাহলে হয়তো সংখ্যা বানিয়ে চালিয়ে যেতাম।

এই ঘটনাটা আমাকে আমার পেশার একটা পুরনো সত্য মনে করিয়ে দিল। বিশ্লেষণের প্রথম দায়িত্ব সিদ্ধান্ত দেওয়া নয়, প্রথম দায়িত্ব সত্য বলা। সত্য বলার মধ্যে এই কথাটাও আছে — "আমি জানি না।"

তাহলে সামনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটা কী? আমার মনে হয়, আগামী কয়েক মৌসুমে ক্রিকেট ডেটা ইন্ডাস্ট্রির আসল প্রতিযোগিতা হবে ভবিষ্যদ্বাণীর নির্ভুলতায় নয়, জবাবদিহিমূলকতার মানে। কে তার ডেটার সোর্স দেখাতে পারে, কে তার পদ্ধতি ব্যাখ্যা করতে পারে, কে "জানি না" বলার সাহস রাখে — সেই বিশ্লেষকই টিকবে।

মাঠে ফেরা যাক। পরের ম্যাচে যখন স্কোরকার্ড খুলবেন, ভাবুন তো — এই সংখ্যাগুলোর মধ্যে কতটা আসল, আর কতটা কেউ সুন্দর করে বসিয়ে দিয়েছে। ক্রিকেটের সৌন্দর্য তার অনিশ্চয়তায়, আর বিশ্লেষণের সৌন্দর্য তার সততায়। একটা খালি স্প্রেডশিট কখনো কখনো সবচেয়ে সৎ রিপোর্ট।