খালি পেলোডের পাঠ: ক্রিকেট বিশ্লেষণে যেই অডিট ট্রেইলটা নেই

আমার ডেস্কে যখন ফাইলটা এল, তার প্রতিটি ঘর ফাঁকা ছিল। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, প্রকাশের তারিখ নেই। তথ্যবিন্দু নেই, মূল দৃষ্টিভঙ্গি নেই, জড়িত দল বা খেলোয়াড়ের নাম নেই। বিশ্লেষণের আটটি স্তম্ভ ঘুরে ঘুরে যেটুকু লেখা ছিল, তা একটাই বাক্যের পুনরাবৃত্তি — তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়। পুরো নথিতে টিকে ছিল একটিমাত্র সংকেত, একটা লেবেল: ক্রিকেট_এশিয়া।

সাতষট্টি বছর বয়সে এসে আমি এটা শিখেছি — মিথ্যা সংখ্যা ধরা সহজ, কারণ মিথ্যা সংখ্যার একটা দিক থাকে, একটা সুর থাকে, তাকে চ্যালেঞ্জ করা যায়। কিন্তু খালি ঘর অন্য প্রাণী। খালি ঘর নিজে কিছু বলে না; বিপদটা আসে তার চারপাশ থেকে, যেখানে সবাই নিজের গল্পটা ঢুকিয়ে দিতে চায়। একটা ফাঁকা ঘর মানে একশোটা সম্ভাব্য গল্প, আর যার হাতে কলম, সে-ই ঠিক করে কোন গল্পটা সত্যি বলে চালানো হবে।

আমি এটাকে বলি অনুপস্থিতির প্রমাণ। স্টেডিয়াম যখন খালি থাকে, সেটা নিছক আবহ নয় — সেটা ডেটা। ক্যালেন্ডারে যখন কোনো সিরিজের জায়গা ফাঁকা থাকে, সেটা বিরতি নয় — সেটা একটা প্যাটার্ন, যা পরের ফাঁকটার ভবিষ্যদ্বাণী করে। আর এখানে, একটা বিশ্লেষণী পাইপলাইনে যখন কাঁচামাল খালি ফিরে আসে, সেটাও নিছক ব্যর্থতা নয় — সেটা একটা বক্তব্য। প্রশ্ন হলো, আমরা সেই বক্তব্যটা পড়তে জানি কি না।

আমার কাজের ধরনটা অডিটের মতো। একটা সংখ্যা দিয়ে শুরু করি, তারপর ফাইল, লগ আর ড্যাশবোর্ড খুলে দেখি কোথায় সেই সংখ্যাটা চুপচাপ নিজের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিচ্ছে। এই নথিটা আমার সামনে এসেছে ঠিক সেভাবেই — একটা খালি ফাইল, যার ভেতরে কোনো তথ্য নেই, কিন্তু যার অস্তিত্ব নিজেই একটা তথ্য।

পাইপলাইনটা সহজ। প্রথম ধাপে একটা নিবন্ধ ভেঙে ফেলা হয় — কোন কোন তথ্যবিন্দু আছে, লেখকের অবস্থান কী, কোন কোন সত্তা জড়িত, প্রকাশের সময় কতটা সংবেদনশীল, সূত্রের মান কতটা। দ্বিতীয় ধাপে সেই কাঁচামাল ধরে আটটা স্তম্ভে গভীর বিশ্লেষণ চলে — ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কারিগরি ও ডেটা, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ব্যবস্থা, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান, আর শিল্প-প্রসারণ। এখানে প্রথম ধাপ ফাঁকা ফিরেছে। মানে দ্বিতীয় ধাপের হাতে কোনো কাঁচামাল নেই।

আমার পেশাগত জীবনের একটা বড় অংশ কেটেছে ট্রান্সফার মার্কেট অ্যাডমিনিস্ট্রেটর হিসেবে, সিডনিতে বসে। সেখানে আমি শিখেছি, একটা ডিলের হিসাব কখনোই শুধু ফি দিয়ে মাপা যায় না — বোনাস, কিস্তি, লোন-উইথ-অবলিগেশন, ভবিষ্যতের বিক্রয়-অংশীদারিত্ব, এগুলো একটা লেজার তৈরি করে। আর লেজার মানে হলো, প্রতিটা লেনদেনের একটা পায়ের ছাপ থাকে, একটা টাইমস্ট্যাম্প থাকে, আর সেটা মুছে ফেলা যায় না। ক্রিকেট বিশ্লেষণেরও একই অডিট ট্রেইল দরকার। কিন্তু এখানে ট্রেইলটা শূন্য থেকে শুরু হচ্ছে।

ক্রিকেট_এশিয়া লেবেলটা একটা আঞ্চলিক ঠিকানা মাত্র। এটা বলে, বিষয়টা এশিয়ার ক্রিকেট। এটা ইঙ্গিত দিতে পারে কোনো এশীয় জাতীয় দল, এশিয়া কাপের একটা ম্যাচ, বা এশিয়ার কোনো লিগ — কিন্তু কোনটা, তা এই লেবেল বলবে না। ফরম্যাট কোনটা — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি — সেটাও অজানা। আর ফরম্যাট না জানলে বিশ্লেষণ শুরুই করা যায় না, কারণ টেস্টের স্ট্রাইক রেট আর টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেট একই ভাষা বলে না।

এখন আসল প্রশ্নটা। যখন কাঁচামাল খালি, তখন কী করা উচিত?

প্রথম পথটা সহজ এবং ভুল: গল্প বানিয়ে ফেলা। লেবেলটা আছে, ক্রিকেট_এশিয়া — তাই একটা এশীয় দল ধরে নেওয়া, একটা কাল্পনিক ম্যাচ বানানো, একজন ব্যাটসম্যানের স্ট্রাইক রেট বানিয়ে দেওয়া, তারপর সুন্দর বিশ্লেষণ লিখে ফেলা। এটা কঠিন কিছু নয়। ভাষা তো আমার হাতে। কিন্তু এটাই সেই পাপ যা আমি সারা জীবন এড়িয়ে চলার চেষ্টা করেছি।

দ্বিতীয় পথটা কঠিন এবং সঠিক: স্বীকার করা যে তথ্য নেই, আর দেখানো যে তথ্যের অভাব নিজেই একটা তথ্য।

আমি কাজান ফাইল খুলে যা পেয়েছিলাম, সেটা এখানে প্রাসঙ্গিক। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি অস্ট্রেলিয়ার ফুটবল ফেডারেশন থেকে সিডনির এক সম্প্রচার-ডেটা ডেস্কে কাজ করছিলাম। ফ্রান্স আর্জেন্টিনাকে ৪-৩ গোলে হারানোর পর আমি একটা মডেল দাঁড় করালাম — পিপিডিএ, এক্সজি, কভার করা দূরত্ব, শীর্ষ গতি। এক পাতা তথ্য সম্প্রচারে সরাসরি ব্যবহার হলো। সেদিন বুঝলাম, ডেটা একটা ম্যাচের আখ্যানকে এক ভাষায় দাঁড় করাতে পারে। কিন্তু সেটা তখনই সম্ভব, যখন ডেটাটা আসলে উপস্থিত। ফাঁকা ডেটা দিয়ে কোনো ভাষা দাঁড়ায় না, দাঁড়ায় শুধু ফাঁকা ভাষা।

এখানে আমার পেশাগত জীবনের একটা শিক্ষা কাজে লাগে, যেটা আমি গত কয়েক দশকে বারবার যাচাই করেছি — আমি ট্রান্সফার গুজবের চেয়ে টাইমস্ট্যাম্পকে বেশি বিশ্বাস করি। একটা সংখ্যা কত পুরনো, কোথা থেকে এসেছে, কে বলেছে, কখন বলেছে — এই চারটে প্রশ্নের উত্তর না পেলে সংখ্যাটা নিছক গুজব। খালি ফাইলের ক্ষেত্রে এই যাচাইটা সবচেয়ে সৎ ফল দেয়: সূত্র নেই, তাই সিদ্ধান্ত নেই।

আমার মনে আছে, ২০২০ সালে মহামারি স্টেডিয়াম খালি করে দেওয়ার পর আমি সিডনি এফসিতে ট্রান্সফার মার্কেট অ্যাডমিনিস্ট্রেটর হিসেবে একটা মডেল চালালাম। চুরাশি ম্যাচের তথ্য ধরে দেখা গেল, দর্শক ছাড়া ঘরের মাঠের সুবিধা ০.৪৫ এক্সজি থেকে নেমে ০.১২ এক্সজিতে এসেছে। তখন আমি আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে একটা জরুরি পরিকল্পনা দাঁড় করালাম — প্রতিনিধিত্ব নয়, পিপিডিএ-ফিট ধরে একটা বারো জনের শর্টলিস্ট, আর তিনটা লোন সাইনিংয়ের সুপারিশ। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, অনুপস্থিতিরও একটা প্যাটার্ন থাকে। ঠিক তেমনি, খালি ডেটাসেট একটা প্যাটার্ন — ব্যর্থতা কোথায়, কে দায়ী, পরেরবার কোথায় ফাটল হবে।

এখানেই ব্লকচেইনের সঙ্গে মিলটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি প্রযুক্তি নয়, অখণ্ডতা — একটা রেকর্ড যা তৈরি হওয়ার পর বদলানো যায় না, যার প্রতিটা এন্ট্রির টাইমস্ট্যাম্প আছে, আর যা যে কেউ স্বাধীনভাবে যাচাই করতে পারে। ক্রিকেটের আখ্যানগুলো ঠিক এই গুণটা হারিয়ে ফেলেছে। একটা রানআউট, একটা ক্যাচ, একটা ডিআরএস সিদ্ধান্ত — দিনের শেষে টেলিভিশন যা দেখাবে, সমাজমাধ্যম যা ভাইরাল করবে, সেটাই সত্য হয়ে দাঁড়ায়। মূল লেজারটা, যেখানে মূল ঘটনাগুলো লেখা, সেটা কেউ আর খোলে না।

বিশ্লেষণেও ঠিক একই রোগ। একটা খালি ফাইল হাতে পেয়ে কেউ যদি একটা দল বানিয়ে ফেলে, কেউ যদি একজন ব্যাটসম্যান বানিয়ে ফেলে, কেউ যদি একটা স্ট্রাইক রেট বানিয়ে ফেলে — তাহলে সেই আখ্যানটা কত সুন্দর, কত যুক্তিসঙ্গত দেখাবে সেটা আর প্রশ্ন নয়। প্রশ্ন হলো, সেটার কোনো অডিট ট্রেইল নেই। আপনি ওই সংখ্যাটা কোথা থেকে পেলেন, তার উত্তর নেই। একটা বাজার একটা খাতা, লটারি নয় — এই নিয়মটা আমার পুরো কর্মজীবনের ভিত্তি। শুধু ট্রান্সফার মার্কেট নয়, তথ্যের বাজারেও।

প্রযুক্তিগত দিক থেকে দেখলে, এখানে একটা গেট বসানো জরুরি ছিল — তথ্যবিন্দু খালি থাকলে দ্বিতীয় ধাপের বিশ্লেষণ শুরুই হবে না। একটা সিস্টেম যদি খালি ইনপুট নিয়েও ফলাফল দিতে শুরু করে, তাহলে সেটা বিশ্লেষণ নয়, সেটা কল্পনা। আর কল্পনাকে কখনো বিশ্লেষণের পোশাক পরানো উচিত নয়।

আমার বয়সের একটা সুবিধা আছে — প্যাটার্ন চেনা আমার জন্য দ্রুত। একটা ম্যাচ দেখলেই অনেক সময় মনে হয়, এটা তো আগে দেখেছি। কিন্তু এখানেই আমি নিজেকে থামাই। স্মৃতিকে আমি কখনো সিদ্ধান্ত হিসেবে ব্যবহার করি না, শুধু অনুমানের খসড়া হিসেবে ব্যবহার করি — প্রতিটা আগে-দেখেছি কথাটা এই মৌসুমের সংখ্যা দিয়ে আবার যাচাই করি। খালি ফাইলের ক্ষেত্রে এই অভ্যাসটা আমাকে রক্ষা করেছে: স্মৃতি আমাকে গল্প বানানোর সুযোগ দিচ্ছিল, ডেটা আমাকে থামিয়ে দিল।

তাহলে সমাধান কী? সমাধান হলো, বিশ্লেষণের প্রতিটা দাবির পেছনে একটা অডিট ট্রেইল রাখা। তথ্যবিন্দু প্রথমে, ব্যাখ্যা পরে। সূত্র প্রথমে, সিদ্ধান্ত পরে। একটা নিবন্ধ, একটা ম্যাচ, একটা ডিল — যাই হোক, তার প্রতিটা দাবির সাথে সোর্স আর টাইমস্ট্যাম্প জুড়ে দিতে হবে, ঠিক যেমন ব্লকচেইনে প্রতিটা ব্লক আগের ব্লকের হ্যাশ ধরে দাঁড়িয়ে থাকে। কোনো একটার হ্যাশ না মিললে গোটা চেইনটা অবৈধ।

ক্রিকেটে এই চেইনটা প্রতিদিন ভাঙে। একটা ইনিংসের স্কোরবোর্ড দেখে আমরা সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাই — এই ব্যাটসম্যান ফর্মে, এই বোলার নিয়ন্ত্রণহীন। অথচ স্কোরবোর্ডটা কখনোই সত্য নয়, ওটা একটা সারসংক্ষেপ। আসল সত্য লুকিয়ে থাকে সেই ওভারগুলোতে, সেই স্পেলগুলোতে, সেই সেশনগুলোতে, যেগুলো ফলাফলের কলামটা গুনতে অস্বীকার করেছে। খালি পেলোডের ফাইলটা আমাকে ঠিক এই কথাটাই মনে করিয়ে দিল — যেটা নেই, সেটাই কখনো কখনো সবচেয়ে বেশি বলে।

কিন্তু এখানেই আমাকে নিজের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে, কারণ একটা নিখুঁত অডিট ট্রেইল থাকলেও সেটা নিজে থেকে অর্থ তৈরি করে না।

আমার জীবনের অভিজ্ঞতা বলছে, সবচেয়ে বড় ফাঁদটা হলো ট্রেইল আর সত্যকে এক করে ফেলা। একটা তথ্য যাচাই করা গেল, এর মানে এই নয় যে সেই তথ্যের যে ব্যাখ্যা আমরা দিচ্ছি, সেটাও সত্য। ব্লকচেইন একটা লেনদেন নিশ্চিত করতে পারে; সে বলতে পারে না লেনদেনটা ন্যায়সঙ্গত কি না। ক্রিকেটের ক্ষেত্রেও তাই। আমরা নিশ্চিত করতে পারি একটা বল কোথায় পড়েছিল, কত গতিতে এসেছিল, ব্যাট কোথায় লেগেছিল। কিন্তু সেটা দিয়ে আমরা বলতে পারি না, লোকটা সাহসী ছিল না কাপুরুষ।

এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক ভুল — তথ্যের অভাবের জায়গায় আমরা গল্প ঢুকিয়ে দিই, আর তথ্যের প্রাচুর্যের জায়গায় আমরা অর্থ ঢুকিয়ে দিই। দুটোই একই রোগের দুই রূপ। আধুনিক ক্রিকেটে ডেটার অভাব নেই — পিচ-ম্যাপ, ওয়াগন হুইল, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি, ক্যাচ-এফিসিয়েন্সি। কিন্তু অর্থ এখনো আমাদের বানাতে হয়, আর সেই অর্থ বানানোর সময় আমরা প্রায়ই ভুলে যাই, আমাদের বিশ্লেষণটা কারোর কেরিয়ার, কারোর নির্বাচন, কারোর ভবিষ্যতের ওপর সোজা প্রভাব ফেলে।

আমি কাজানের সেই তথ্যপত্রটা সম্প্রচারে পাঠানোর সময় শুধু সংখ্যা দেখিনি, দেখেছি ওটা দিয়ে কত দ্রুত একটা জাতীয় আখ্যান দাঁড়িয়ে যাবে — কে নায়ক, কে খলনায়ক। একটা সংখ্যা কখনোই নিরীহ নয়। খালি ফাইলও নিরীহ নয়; খালি ফাইল হাতে পেয়ে কেউ যদি সেটা স্বীকার না করে গল্প বানিয়ে ফেলে, সেই গল্পটা পরে কারোর বিরুদ্ধে অস্ত্র হয়ে দাঁড়ায়।

আরেকটা কথা। এই নথিটা তৈরি করা বিশ্লেষক সঠিক কাজটাই করেছেন — তিনি অনুমান করেননি। তিনি খালি জায়গায় তথ্য অপর্যাপ্ত লিখে রেখেছেন, কারণ তিনি জানতেন, একটা ভুল তথ্যবিন্দু দিয়ে শুরু করলে গোটা আট-স্তরের বিশ্লেষণটাই বিষিয়ে যাবে। এই সততাটা ক্রিকেট সাংবাদিকতায় বিরল। আমরা সাধারণত দ্রুত সিদ্ধান্ত ভালোবাসি, কারণ সিদ্ধান্ত দ্রুত পাঠক টানে। কিন্তু সততাটা টানে না, সততাটা শুধু টিকে থাকে।

তাহলে পরের সংকেতটা কী?

আমার কাছে এটা পরিষ্কার — ক্রিকেট বিশ্লেষণের পরের বড় সংকট ডেটার অভাব নয়, ডেটার অখণ্ডতা। কে কোন সংখ্যাটা কোথা থেকে পেল, কখন পেল, আর কে সেটা পরে নিঃশব্দে বদলে দিল — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে না পারলে আমাদের গোটা বিশ্লেষণী শিল্প একটা বালির দুর্গ। ব্লকচেইন-ধাঁচের অডিট ট্রেইল, সোর্স-ট্যাগিং, আর টাইমস্ট্যাম্প-বাধ্যতামূলক সাংবাদিকতা — এগুলোই হবে পরের দশকের অবকাঠামো।

আর যে ফাইলটা খালি ফিরে এল, সেটা আমার ডেস্কে জমা থাকবে। কারণ আমি জানি, একটা খালি ফাইল আর একটা ভরা ফাইলের মধ্যে দূরত্ব মাপা যায়; কিন্তু একটা খালি ফাইলে ভরে দেওয়া ভুয়ো গল্প আর সত্যের মধ্যে দূরত্ব কখনো মাপা যায় না। পরেরবার যখন কেউ আমাকে বলবে, ডেটা তো পরিষ্কারই বলছে, আমি একটা প্রশ্নই করব — ফাইলটা দেখাও, টাইমস্ট্যাম্পটা দেখাও, অডিট ট্রেইলটা দেখাও। তারপর কথা হবে।