মিরপুর টেস্টে টিকিট ছাড়াই ঢোকা যাবে: দুই গ্যালারি খোলা, তিন স্ট্যান্ড এখনও বিক্রি হয়

অক্টোবর ২৮ তারিখ, সকাল। শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের উত্তর গ্যালারির টিকিট কাউন্টার বন্ধ। দক্ষিণ গ্যালারিরও। পাঁচ দিন ধরে — ২৮ অক্টোবর থেকে ১ নভেম্বর — এই দুই অংশে ঢুকতে কোনো টিকিট লাগবে না। গ্র্যান্ড স্ট্যান্ড, শহীদ জুয়েল স্ট্যান্ড, শহীদ মুশতাক স্ট্যান্ড আর ভিআইপি-হসপিটালিটি এলাকার নিয়ম অপরিবর্তিত থাকছে।

আমি খাতা খুলে দুটি কলাম টানলাম। বাঁ কলামে বিনামূল্যের পাঁচ দিন, ডান কলামে তিনটি নামকরা স্ট্যান্ড। সংখ্যাটা সহজ দেখতে, কিন্তু সংখ্যাটা যা বলছে তা সহজ নয়। যে প্রতিষ্ঠান টিকিটের আয় ছেড়ে দেয়, সে সাধারণত সেখানে ছাড়ে যেখানে আয় ছিলই না। বোর্ডের এই সিদ্ধান্তকে তাই আমি উদারতা হিসেবে পড়ছি না; পড়ছি হিসাব হিসেবে।

প্রসঙ্গটা আগে সাজিয়ে নিই। এটি একটি দুই ম্যাচের টেস্ট সিরিজ, যার প্রথমটি মিরপুরে ২৮ অক্টোবর থেকে ১ নভেম্বর, দ্বিতীয়টি সিলেটে ৫ নভেম্বর থেকে শুরু। সিরিজটি আইসিসি ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের অংশ, অর্থাৎ ফল শুধু দ্বিপাক্ষিক নয়, পয়েন্ট টেবিলের হিসাব। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল আগেভাগেই ঢাকায় পৌঁছেছে এবং বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড একাদশের বিপক্ষে একটি প্রস্তুতি ম্যাচ খেলছে। মিরপুরের পিচ ঐতিহাসিকভাবে ধীর, নিচু ও স্পিন সহায়ক; সিলেট তুলনামূলকভাবে ব্যাটিং-বান্ধব। অক্টোবর-নভেম্বরের এই সময়টা বর্ষা-পরবর্তী, তাই আর্দ্রতা, গরম আর বৃষ্টির ঝুঁকি দুই-ই থাকে।

এখানেই প্রথম সীমাবদ্ধতাটা লিখে রাখা দরকার: উৎস প্রতিবেদনে কোনো দলীয় স্কোয়াড নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, পিচ রিপোর্ট নেই, টস নেই। কাজেই এই সিরিজে কে কত রান করবে, কার স্পিন কতটা কাজে লাগবে — এসব প্রশ্নের উত্তর এই লেখায় থাকবে না। আমি মডেলের ওপর ভরসা করার আগে নিজের হাতে ছেচল্লিশটি ম্যাচ চার্ট করেছি; অভ্যাসটা এখনো আছে। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে কল্পনা দিয়ে ঘর ভরানো আমার পেশা নয়।

যা আছে, সেটাই যথেষ্ট আকর্ষণীয়। বোর্ডের নীতিটি আসলে দুই স্তরের প্রবেশ-ব্যবস্থা। নিচের অংশের সাধারণ দর্শককে বিনামূল্যে ঢোকানো হচ্ছে, আর উপরের নামকরা স্ট্যান্ডগুলোতে টাকা রাখা হচ্ছে। অর্থনৈতিকভাবে এটি সুস্পষ্ট এক বিনিময়: সাধারণ গেটের প্রান্তিক আয় ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে ভিড়, পরিবেশ আর সম্প্রচার-দৃশ্যমানতা কেনার জন্য। দক্ষিণ এশিয়ার টেস্ট ক্রিকেটে দর্শক-সংকট পুরোনো; বোর্ডগুলো বহুদিন ধরেই এই সংকটের উত্তর খুঁজছে।

মূল কথা হলো, এই সিদ্ধান্ত প্রমাণ করে টেস্টের গেট-রেভিনিউ এখানে প্রান্তিক, আর ভিআইপি-হসপিটালি এখনো বাস্তব আয়ের জায়গা। যদি সাধারণ টিকিট থেকে উল্লেখযোগ্য আয়ের সম্ভাবনা থাকত, তবে সেটা বিনামূল্যে ছাড়ার প্রশ্ন আসত না। বোর্ড তিনটি নির্দিষ্ট স্ট্যান্ডের নাম ধরে বাদ দেওয়ায় বোঝা যায়, হিসাবটা একেবারে ফেলে দেওয়া হয়নি; ভাগ করা হয়েছে।

আরেকটি স্তর আছে, যেটি কাগজে দেখা যায় না। টেস্ট ম্যাচের সম্প্রচার-মূল্য অনেকটাই নির্ভর করে ছবির ওপর। ফাঁকা গ্যালারি দেখতে পাওয়া টেস্ট আর ভরা গ্যালারির টেস্ট — একই ইভেন্ট, কিন্তু পণ্যটি আলাদা। এখানে বোর্ড শুধু দর্শক ডাকছে না; সে সম্প্রচার অংশীদারকে ভালো ছবি দেওয়ার চেষ্টা করছে। একইসঙ্গে এটি চাহিদার একটি নরম পরীক্ষা: বিনামূল্যে মানুষ আসে কি না, সেটা জানা গেলে ভবিষ্যতের মূল্য-নীতি ঠিক করা সহজ হয়।

খেলার দিক থেকে মিরপুরের কন্ডিশনই সবচেয়ে বড় চলক। ধীর, নিচু উইকেট মানে স্পিনারদের জন্য লম্বা স্পেল, কম বাউন্স, দ্রুত ওভার-রেট — আর সাধারণত কম ড্র। দুই ম্যাচের সিরিজ মানে একটিমাত্র ফলই সিরিজের চেহারা বদলে দিতে পারে, তাই ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্টের ওজনও এখানে অস্বাভাবিক রকম বড়। এক টেস্টে পাঁচ দিনে চারশো পঞ্চাশ ওভার থাকে; কিন্তু মিরপুরের পিচ যদি তিন দিনেই কাজ শেষ করে দেয়, তবে বিনামূল্যের পাঁচ দিনের হিসাবটা আংশিকভাবে কাগজেই থেকে যাবে। সময় এখানে লুকোনো মেট্রিক — আমি বহুবার দেখেছি, ম্যাচের দৈর্ঘ্যই ঠিক করে দেয় কোন নীতিটি কাজে লাগল আর কোনটি কাগজে রয়ে গেল।

এখন পাল্টা প্রশ্নটা। বিনামূল্যের টিকিট মানেই ভরা গ্যালারি — এই সমীকরণটা আমি বিশ্বাস করি না। করোনার পর আমি একাশি ফাঁকা স্টেডিয়ামের ম্যাচ কোড করেছিলাম; হোম উইন রেট ৪৩.৩ শতাংশ থেকে নেমে ৩৩.৩ শতাংশে দাঁড়িয়েছিল। কিন্তু সেই নমুনা ছোট ছিল, প্রভাবের আকারও মাঝারি — আর ঠিক সেখান থেকেই আমি শিখেছি, দর্শক-উপস্থিতিকে অতিরঞ্জিত করা যায় না। বাংলাদেশে টেস্টের চাহিদা বহুদিন ধরে নরম; বিনামূল্যে ঢোকার সুযোগ থাকলেও মানুষ নাও আসতে পারে।

স্প্রেডশিট মিথ্যা বলেনি; সে অপেক্ষা করেছে আমি ধরার জন্য। ‘সবার জন্য ক্রিকেট’ — এই বাক্যটা সুন্দর, কিন্তু এটা এখনো একটি ঘোষণা, প্রমাণ নয়। প্রমাণ আসবে গ্যালারির প্রকৃত সংখ্যা থেকে। আর দ্বিতীয় ম্যাচের আগে সিলেটে একই সুবিধা দেওয়া হয় কি না, সেটাই বলে দেবে এটি একবারের সিদ্ধান্ত, নাকি দীর্ঘমেয়াদি নীতি।

তাই আমার নজর থাকবে চারটি জিনিসে: ২৮ অক্টোবর সকালে গ্যালারি কতটা ভরে, বৃষ্টি কত ওভার খেয়ে নেয়, মিরপুরের পিচ টসের পর কেমন আচরণ করে, আর ৫ নভেম্বরের আগে সিলেটের টিকিট-ঘোষণা কী দাঁড়ায়। চারটি উত্তর মিলে ঠিক করে দেবে, এই বিনামূল্যের পাঁচ দিন আসলে টেস্ট ক্রিকেটের জন্য নতুন দরজা — নাকি একটি ভালো ছবির জন্য করা বাজেট-সাশ্রয়ী ব্যবস্থা।